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Vi proponiamo la lettura dei racconti, dei pensieri di volontarie e volontari che hanno
contribuito a costruire “Giochiamo la Pace - Igramo Miru” in questi suoi primi cinque anni di
vita. Qualcuno ha mollato il colpo, con qualcuno ci hanno poi diviso strade di diversi concetti
che stanno alla base dell’associazionismo volontario e della solidarieta internazionalista, diversi
concetti su come cambiare il mondo, sulla responsabilita di far parte di un‘associazione che si
interfaccia con persone ed istituzioni e la diversita che & un valore, quando diventa negativa
diventa incompatibilita. Ma lo zoccolo duro rimane e va avanti libero e coerente con quello che
dice e fa.

Come vedrete nel 2005 presi da mille cose ci siamo persi, nel senso che nonostante mille
solleciti non sono arrivati scritti, e non abbiamo riprodotto su carta pensieri e parole,
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Ormai & da un po’ che sono tornata a casa, alla mia vita, alla mia quotidianita. Ormai ¢
passato quasi un mese da quando un treno strapieno mi ha riportato in Italia. Da quando ho
salutato la Bosnia con un sorriso e una lacrima. Un mese, dalla fine della mia terza esperienza
vagabonda, tanto desiderata e attesa. Attesa fino allo scorso 1 Agosto, un anno dopo lo stesso
primo ricordo, Pia che passa a prendermi sotto casa e io che scendo carica di spirito, di
bagagli, di Cd e di acqua ghiacciata, pronta come sempre a tornare in terra di Bosnia. Molto di
guello che aspettavo, che desideravo, di cui sentivo la mancanza, era ancora li, ancora |i quel
cielo blu e quel sole forte che illuminano tutto, quei colori vivi, quei sorrisi che ti entrano
dentro...

Ci sono loro, i bambini, quelli di Brezicani, Jusuf e Bula dolci e vispi come sempre, Brane che
come sempre, nella sua breve apparizione, € riuscito a regalarci dei bei momenti, I'orso Ogi
che riesce a rompere una graffettatrice solo prendendola in mano, Jovan per cui non ci sono
parole, Zoran sempre subito li per primo la mattina, Majda con quel suo sorrisino perenne
dolce e un po’ vergognoso, Miso, Dragana... tutti li, con i loro sorrisi, con i loro piccoli gesti
spontanei che ti entrano dentro, dirti una parola carina, regalarti I'oggettino fatto durante il
laboratorio, tornare ripetutamente nel corso della giornata, chiederti di scendere al campo a
vederli giocare, dopo la festa, e Ii dirti che aspetteranno con ansia l'inverno, quando
torneremo. Non &, credo, semplicemente bello, semplicemente, diciamocelo, un po’ gratificante
per il volontario... € molto di piu. E il segno di un legame che si crea, & segno che per loro non
€ uguale che noi ci siamo o no, € quello che mi fa pensare di non poter piu venire meno alla
parola tacita che ho con questi bambini. Una settimana che vola, con loro, con qualche
lacrimuccia. Si parte, dopo aver sistemato tutto, salutato Nena, lasciato le scorte per l'inverno
a Mala, la nostra nuova amica quadrupede. Ma, ancora una volta come un anno fa, a un‘oretta
di macchina ci aspetta Bosanska Krupa, e con lei i bambini. Ci aspetta la migliore accoglienza
che si possa desiderare di ricevere, forse il momento che piu mi si & tatuato dentro di tutta
I’estate. Arriviamo con macchina e furgone cantando a squarciagola, e come il furgone si ferma
davanti alla Zuta, un grido di gioia dall’altra parte della strada: “SONO ARRIVATI GLI
ITALIANI!!IITT” Nemmeno cinque minuti e i bambini sono i, regalandoci tanti sorrisi e la loro
vitalita perenne, quella che ti fa pensare che non puoi pit fare a meno di loro, saltandoci in
braccio, facendosi rincorrere, chiedendoci di cantare un ban. Una carica di buon umore
inimmaginabile; davvero non avrei potuto immaginarmi un’accoglienza migliore. E poi,
un‘altra settimana con loro, ritrovarli, con quella loro carica perenne di energia positiva, con
quella loro vivacita contagiosa, a venire a chiamarti a tutte le ore del giorno.

Ma la Bosnia non € solo questo; & anche altro, € la parte brutta. E Zarfija terrorizzata all‘idea di
salire in macchina con suo padre, sono uomini,donne, ragazzi, che ancora si portano dentro
pesi inimmaginabili, e che li tirano fuori in momenti inaspettati; sono luoghi e persone ancora
segnati da quello che hanno vissuto, perché non & certo restaurando il campanile di una chiesa
e mettendo un semaforo che le cose migliorano davvero. Non lo nego, la mia esperienza &
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stata faticosa, piu delle altre due; fatica a stare dietro a tutto, fatica ad entrare in un ruolo
nuovo, fatica a gestire tutto il carico emotivo continuamente alimentato dai tanti input, positivi
e negativi, comunque sempre forti, che siano una gita al fiume con Nada, un racconto di
guerra, un qualunque particolare che ti colpisce nel bene o nel male. Sempre forti,
personalmente, perché quando sono in Bosnia mi sembra sempre che le persone riescano a
guardarmi dentro. Quasi nessuno si ferma alla prima apparenza. Ho scritto meno del solito, e
scrivere mi € costato fatica, perché a un mese di distanza il carico emotivo & ancora forte.
Amo la Bosnia, amo i suoi bambini, amo la sua gente. Sento di avere ancora da crescere, da
capire, sento che ancora molto ho da imparare da questa terra e dalla sua gente, anche se
sento che gia molto mi ha insegnato. Sento di dover assimilare, elaborare piano piano anche
quello che fa male, che ferisce, che pesa. Sento che la Bosnia, i suoi bimbi, la sua gente,
ancora molto hanno da donarmi. Percio dovidenija, Bosna...

Barbara Schbabby Bagliani

E passato tanto tempo dall'ultima volta che ho deciso di scrivere qualcosa sulla Bosnia e sulle
sue atmosfere. Un po' per pigrizia, certo, ma un po' anche per scelta: piu gli anni trascorrono e
pilu mi rendo conto di quanto sia difficile per me esprimere a parole quello che gquesta terra,
con i suoi abitanti, i suoi bambini, le sue contraddizioni, la sua cultura, mi trasmette. Eppure
(quasi) ogni anno il suo fascino mi richiama a sé e non posso fare a meno di risponderle: & cosi
dal 2001 e ancora non so quando me la sentird (se me la sentird) di scendere da questa
giostra dei Balcani. Ogni anno scatta di nuovo qualcosa per cui mi trovo ad attraversare la
frontiera chiedendomi perché sono ancora li di fronte a dei poliziotti in divisa a mostrare il mio
passaporto con lo zaino in spalle. Anzi, a dire la veritda non me lo chiedo neanche piu, il perché:
ci vado e basta, perché sento dentro di me che €& la cosa giusta da fare, perché sento che &
quello che voglio fare. Non mi chiedo piu cosa sto cercando, come i primi anni: so che trovero
gualcosa e qualcuno che mi fara ritornare arricchito. Finora non sono ancora stato smentito:
forse arrivera questo giorno, ma sara comunque valsa la pena andarci.

Mentre scrivo queste righe tanti ricordi si riaffacciano pian piano alla mia mente e prendono
forma. Tante immagini sfocate diventato pian piano chiare. Tanti volti, tanti sorrisi, tanti pianti,
tante storie sofferte, tanta umanita... e poi tanti abbracci, tanti giochi (soprattutto tanti
gavettoni), tanti laboratori, tante voci, tante grida, tanti colori, tante ombre. Il tutto racchiuso
in un villaggio (Brezicani) e in una citta (Bosanska Krupa) da qualche decina di migliaia di
abitanti in due.

La Bosnia € stata una grande palestra di vita, non c'é che dire: mi ha insegnato tanto e mi ha
fatto crescere molto, sotto tanti punti di vista. Sicuramente e prima di tutto da un punto di
vista “culturale” e relazionale: ha allargato i miei orizzonti, mi ha fatto conoscere tante persone
con tante storie di vita molto diverse tra loro, ha rafforzato alcuni miei ideali e ne ha fatti
vacillare altri, mi ha sferzato e a tratti ridimensionato rispetto ai miei modi di fare da italiano
benestante, mi ha messo di fronte, con le sue ferite (interiori ed esteriori), al lato piu ignobile
ed oscuro dell'uomo (quello della guerra). So per certo che se sono quel che sono in parte &
anche merito (o colpa, a seconda dei punti di vista) suo. La Bosnia, in tal senso, non mi ha
lasciato indifferente; questo sento di poterlo affermare con totale certezza. E riuscita a
penetrarmi, a emozionarmi, a scalfire le mie barriere da perfetto uomo occidentale che seduto
comodamente di fronte ad un computer legge notizie sconcertanti e pensa “che scandalo, si
dovrebbe fare qualcosa”... ma poi tanto non fa (a parte partecipare ogni tanto a qualche
conferenza dotta... che per carita, male assolutamente non fa, ma sicuramente questa cosa da
sola non basta). La Bosnia mi ha smosso e mi ha fisicamente mosso, facendomi alzare da
quella sedia. In effetti poteva succedere anche a tante altre nazioni per molte altre situazioni:
a lei pero e toccato questo compito da apripista e da allora questa storia continua. E questo &
I'altro aspetto assolutamente incredibile: la continuita di un'avventura che si sarebbe potuta
interrompere dopo un anno e che invece & proseguita rafforzandosi con il tempo. Pud sembrare
banale che tutto questo sia accaduto, eppure non lo €: sono stato colpito (interiormente) cosi a
fondo da sentire quasi il bisogno di un continuo ritorno. E questo € un aspetto che non riesco a
spiegarmi, ma c'e. In effetti i primi anni pensavo di andare in Bosnia esclusivamente per fare
qualcosa per i bambini, oggi invece credo (pil realisticamente ed onestamente, a mio avviso)
di andare per me stesso, perché la Bosnia (e tutto cid che questa parola racchiude) mi da
qualcosa ogni volta che ci ritorno. La spiegazione di questa volonta di ritornare va forse
dunque ricercata in questo cambio di prospettiva. Probabilmente la verita sta nel mezzo: il fare
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qualcosa che, se non altro, diverte e fa star bene i bambini che incontriamo, fa star bene
anche me. Non solo per la gioia con cui i bambini ci ricambiano, ma soprattutto perché mi fa
riscoprire un'umanita dimenticata o che perlomeno non riesco a vivere cosi pienamente in quel
di Milano (tranne in alcune occasioni e con alcune persone). La quotidianita bosniaca mi
sembra |'eccezione in Italia. Forse anche questa & solo un'illusione, perché in fondo io sono
stato a contatto solo con una minima parte di quella che & la quotidianita della Bosnia (se poi
ne esiste davvero una), e per di piu per breve tempo: tuttavia credo che un fondo di verita in
tutto questo ci sia.

Ma la Bosnia non ¢ stata palestra di vita solo in questo: mi ha dato tanto anche per quel che
riguarda le esperienze della vita di gruppo. Tante persone sono passate dalle terre balcaniche
dal 2001 ad oggi e tante ancora (spero) ne passeranno. Nel bene o nel male, ognuno ha
lasciato qualcosa di sé in questa terra e sento di dover ringraziare quasi tutti quelli in cui di
volta in volta mi sono imbattuto nelle mie varie estati bosniache, perché senza di loro poco di
quello che & stato fatto sarebbe stato possibile e soprattutto perché mi hanno fatto confrontare
con tanti diversi stili di vita e di pensiero. In effetti quella della vita di gruppo & un'altra di
guelle esperienze che si danno per scontate ma che in realta non lo sono per niente: io I'ho
scoperto di volta in volta anche sulla mia pelle e mi rendo conto di come stare per molti giorni
insieme senza magari neppure conoscersi prima della partenza sia un'avventura splendida ed
appagante per certi versi, ma dura per altri. Di sicuro, anche in questo caso le avventure
passate (e sono state davvero tante) in terra bosniaca mi hanno reso sempre pil consapevole
di cosa significhi stare in un gruppo (anche relativamente ad aspetti della vita di gruppo a me
magari ignoti perché mai sperimentati prima) e di cosa significhi per me fare parte di un
gruppo (in termini di attenzioni da avere nei confronti di sensibilita diverse).

Tante cose sono cambiate in Bosnia in questi anni. Tante persone c'erano ed oggi sono andate
via, una lenta volonta di ricominciare sembra intravedersi all'orizzonte. Sicuramente la Bosnia
si sta svuotando: purtroppo la speranza praticamente nulla nei confronti del futuro (se vissuto
in terra bosniaca) € rimasta una caratteristica inalterata nel pensiero dei giovani che ho
incontrato anno dopo anno. Forse qualcosa si sta muovendo e l'immobilismo palpabile,
mozzafiato, struggente, generato dalla guerra che Qualcuno ha voluto e comandato a tavolino
per anni (in effetti sarebbe ora di finirla con questa pantomima che ancora gira in Occidente
della guerra etnica-culturale-religiosa creata ad arte per tranquillizzare le coscienze di alcuni),
potrebbe lasciare spazio ad una lenta ricostruzione: il fatto & che proprio gli attori di questa
eventuale rinascita se ne vanno uno dopo l'altro, convinti di poter fare poco di fronte ad una
simile situazione. Come dargli torto? Eppure fa sempre male vedere come i sogni di alcuni (non
solo in Bosnia purtroppo) vengano irrimediabilmente distrutti da altri, quelli che firmano e
decidono, quelli che stringono mani e indossano giacche e cravatte, quelli che girano
impunemente per il mondo perché “& colpevole solo chi ha premuto fisicamente il grilletto”.
Nella colpa impunita di questi e nell'indifferenza totale e colpevole di tutti gli altri, un paese
pian piano scompare e si spegne, perché gli attori del suo futuro mestamente lo abbandonano:
succede in Bosnia e succede in tante altre nazioni. Forse scomparira anche dalle cartine
geografiche, perché sempre questo Qualcuno decidera (ovviamente nella quasi totale
indifferenza generale) che ad un certo punto “cosi & pil conveniente ed economicamente pil
vantaggioso”. Quando pero si sono incrociati alcuni sguardi, si sono condivise esperienze e si
sono scambiati sorrisi e storie, non si pud (almeno nel mio caso) rimanere indifferenti e
vigliaccamente oziosi. Anzi, si &€ molto arrabbiati e per questo ci si muove, ci si appassiona e ci
si fa emozionare. Potrei e potremmo essere accusati di essere solo dei folli e stupidi idealisti
che “combattono” contro i mulini a vento, ma come dice un famoso cantautore italiano in una
sua famosa canzone, «ci vorreste dire che dovremmo tirarci indietro perché il “*male” ed il
“potere” hanno un aspetto cosi tetro? Dovremmo anche rinunciare ad un po' di dignita, farci
umili e accettare che sia questa la realta? Il “potere” € I'immondizia della storia degli umani e,
anche se siamo soltanto dei romantici rottami, sputeremo il cuore in faccia all'ingiustizia
giorno e notte».

E in questo senso capisco che la Bosnia (come altre esperienze simili) non & per tutti: i primi
anni mi ero illuso che potesse essere vero il contrario, ma la realta mi ha mostrato che la
Bosnia & solo per alcuni. Per quelli che hanno voglia di mettersi in gioco in tutto e per tutto, di
non rimanere indifferenti, di non credere solo a se stessi e alle proprie verita, di non pensare di
sapere gia tutto e di essere “arrivati”, per quelli che se la sentono di volere imparare e di
sapere ascoltare, per quelli che desiderano chiedere e conoscere senza esagerare, per quelli
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che sanno avere rispetto. Non € facile di per sé andare in Bosnia, ma puo diventarlo. I primi
tempi mi sforzavo di convincere quanta pit gente possibile (anche poco conosciuta) a venirci,
senza seguire particolari criteri di scelta, ma oggi ho capito che questo & deleterio. Non ci si
deve spaventare troppo ma non si deve pensare di sapere tutto: un sottile e difficile equilibrio
si deve creare tra questi due moti interiori perché si possa cogliere un poco cos'é la Bosnia e
cosa ci dice. Chi purtroppo non & disposto a mettersi in gioco anche in questo senso, si
preclude a mio avviso la possibilita di VIVERE la Bosnia (e forse preclude questa possibilita
anche ai compagni di viaggio). La Bosnia & prima una scelta, poi (forse) una vacanza: non il
contrario. Non voglio assolutamente fare pubblicita negativa, ma semplicemente esprimere,
basandomi su cid® che mi pare di avere capito in questi anni, quale debba essere la
predisposizione di ciascuno per potersi fare emozionare da questa terra e da tutto quello che
essa porta con sé. Devo dire, e sono felice di poterlo dire, che |'estate appena trascorsa &
stata, da questo punto di vista, fantastica: credo sia stato uno dei gruppi migliori in cui mi sia
imbattuto nei vari anni. A parte per lo spirito di gruppo e per I'amalgama tra i suoi componenti
(cose che ho vissuto anche in altre occasioni), proprio per il modo in cui tutti, nonostante
limiti, difficolta e imprevisti, hanno saputo e voluto vivere questa esperienza: per il modo in cui
tutti si sono saputi calare completamente e senza paure e ritrosie in essa. Tutto questo puo
sembrare scontato, ma ancora una volta non lo € per niente.

Pensare alla Bosnia e a tutto cid che questa terra ha significato sin qui nella mia vita suscita
dentro di me forti emozioni e tanti pensieri, ma mi rendo conto di riuscire a trasmetterne solo
alcuni, ed in forma parziale: € il rischio di cui parlavo all'inizio. So quindi che questo scritto
forse apparira poco passionale e magari un po' sconnesso nelle sue varie parti: in realta esso &
il frutto (forse in forma ancora embrionale) di riflessioni fatte anno dopo anno, di pensieri, di
ripensamenti, di vissuti intensi. E frutto di anni di esperienze e non della prima esperienza, &
frutto dell'elaborazione di un pensiero accanto allo slancio passionale e disincantato (che,
seppure ovviamente ridimensionato, permane) della prima volta. Sarebbe stato probabilmente
piu semplice dirvi cosa vi potrebbe dare la Bosnia e cosa ho visto in Bosnia: mi & venuto pero
pil spontaneo cercare di passarvi l'idea di cosa significhi e cosa comporti farsi “rapire” da essa,
di cosa voglia dire poterla vivere un poco ma compiutamente.

Ripeto, non so se e quando questa storia finira, ma sicuramente non & stato tempo buttato:
questo mi basta.

Sretan put a tutti coloro che vorranno salire con noi su questo fantastico treno che ¢ il Balkan
Express.

Marco Pia Piazzi

Piccola riflessione.

Dopo un anno milanese la Bosnia € sempre il luogo ideale per riscoprire cid che &€ veramente
importante.

Maura

Ricordo di un viaggio.

La Bosnia & raggiungibile da ogni angolo del Mondo. Da Atene per via aerea si raggiunge
Zagabria. Da Zagabria la strada & sempre la solita.

Maura

I compagni.

Gia ci si conosceva. In Bosnia si deve approfittare dell’atmosfera. Le relazioni si impregnano di
sentimenti e avventure vissute.

Maura

Il progetto.

Igramo miru. Giochiamo e costruiamo. Forse lo si pud innovare. Tuttavia anche quest’anno ha
avuto il suo successo

Maura

La Bosnia.
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In lenta ricostruzione. Ne vedremo mai la fine?
L'Italia.

In rapida decadenza. Ne vedremo mai la fine?
Maura

Agenti atmosferici.

Sole. Nuvole. Temporale. Senza elettricita, senza acqua. Tanta energia.
Maura
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Maura Mau Penegini
Chatta che ti passa.
E tu cosa fai quest'estate?

io e la Chia torniamo in Bosnia, facciamo due settimane di colonia estiva
coi bimbi che non fanno le vacanze: sai no? animazione e attivita ricreative.

Ah? no! non ne so niente: cos’@?

€ un progetto di volontariato internazionale, si chiama “Giochiamo la Pace”, ci andammo nel
2006 con i Vagabondi di Pace, e ci torniamo quest’anno con lo stesso collettivo.

Maaa? Come funziona?
Si va nella zona tra Banja Luka, Prijedor, Bosanska Krupa e Otoka in alcune scuole, per giocare

alla pace assieme ai bambini e ragazzini che frequentano quelle scuole durante I'anno, ma
chiunque puo frequentare la colonia, non c’é alcun tipo di iscrizione.
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Ma si paga?

Si. si paga una quota al Collettivo, con l'obbiettivo di prestare un servizio volontario e lasciare
alle scuole un contributo in denaro, per pagare le spese di vitto e alloggio durante la vacanza,
e se possibile, dare alle direzioni scolastiche |'opportunita di provvedere alle spese per la
scuola.

...in che senso vitto e alloggio?

Si dorme nelle scuole. Sia per questioni logistiche e pratiche, cioé svegliarsi gia sul posto di
lavoro, sia per far si che la colonia estiva si realizzi in quello stesso territorio scolastico
frequentato durante il resto dell’anno, rimanendo un punto di riferimento stabile e simbolico
importante.

E i volontari cosa fanno?

Dunque: intanto prima di avventurarsi in una cultura diversa, in un territorio che ha ospitato
suo malgrado una guerra tanto violenta, per i volontari & previsto un momento di formazione,
che & indispensabile per avvicinarsi a capire un poco |'attuale situazione sociopolitica, e per
conoscere un minimo la storia e le vicende che hanno coinvolto le popolazioni bosniache.

La formazione si svolge in tranquillita, tra dialoghi, cene e confronti colloquiali. Non pensare ad
una cosa tipo corso di formazione, col professorino arrogante che impartisce lezioni. Roberto
racconta in sintesi uno o due secoli di storia della ex-jugoslavia, ma ci si pu0 alzare per andare
in bagno anche senza alzare la mano. Invece la in Bosnia, noi volontari siamo animatori e
tutori dei piccoli. Con l'autorizzazione ministeriale il Collettivo Vagabondi di Pace & responsabile
dei bambini durante le attivita della colonia. Si organizzano giochi e laboratori, attraverso cui si
prova ad educarli alla convivenza pacifica, coinvolgendo tutti, per testimoniare uno spirito di
aggregazione e liberta di partecipazione per chiunque. Le ore di colonia in genere vanno dalle 9
alle 2 circa, spesso con la presenza di bambini dai 5-6 anni ai 14-15.

E chi é Roberto?

Roberto € il presidente del collettivo e durante la formazione, con la collaborazione di altri
responsabili, si occupa di gestire gli spazi e i momenti delle attivita, tra le quali anche un
sintetico corso di lingua, per non arrivare |la sprovveduti a balbettare I'esperanto. Poi in realta
Robi & I'anima, il cuore, la spina dorsale, la testa e soprattutto il fegato dei vagabondi. Ma devi
conoscerlo.

E quanto tempo si rimane la?

Questo dipende dalla partecipazione dei volontari. In base al numero di persone e alla
disponibilita delle scuole, si possono fare colonie di 2-3 settimane, alle volte di un mese,
coprendo solitamente da 2 a 4 zone nello stesso periodo, con un’ organizzazione tempistica da
guinness dei primati.

Ma quanti bambini vi trovate?

Questo dipende dalla zona in cui andiamo, e dalla scuola che ci ospita. Comunque in genere si
va da un minimo di 25-30 ad un massimo di un centinaio. E per gestire certe masse si deve far
leva su un discreto numero di volontari. Se poi ci sono da coprire pilu scuole
contemporaneamente, i volontari si dividono in equipe, rimanendo comunque in comunicazione
tra loro.

E come mai avete deciso di rifarlo?

Noi nel 2006 abbiamo avuto la fortuna di trovarci in un gruppo nuovo, con altre tre persone
alla prima esperienza, quindi c’era l'entusiasmo dei novellini, ma ti assicuro che quanto
abbiamo dato & certamente meno di quanto ci & rimasto. I bambini di fanno sentire
importante, un supereroe. Con alcuni & piu difficile il percorso di avvicinamento, ci vuole pil
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pazienza, ma quando si arriva all'intesa € un legame forte, sebbene si costruisca in pochissimo
tempo. Anzi i pit discoli sono spesso coloro i quali si affezionano di piu. Tornare vuol dire
riprendere i rapporti, aggiungere un‘altra fila di mattoncini sopra quella gia costruita. Ritrovare
gli stessi bambini cresciuti e maturati. Con lo stesso sguardo di due anni prima, ma con un
mondo diverso attorno. Oppure essere accolti da sorrisi giganti, a tutto viso, da chi ti riconosce
e forse sa che un po’ gli vuoi bene davvero. Inoltre chi ti conosce da una colonia precedente
guesta volta € inevitabilmente un tramite di fiducia per chi non ti conosce, aiuta a giocare con
maggiore disinvoltura. E chiaro che un rapporto gia avviato & garanzia di fiducia per i nuovi,
con i bambini lo & ancora di piu.

Torniamo perché é troppo bello sentirsi acclamare all’arrivo e salutare con malinconia alla festa
di fine colonia. Vivi qualcosa di speciale che ti accompagna durante tutto I'anno, & presente, ci
ritorni con la memoria e sorridi rivedendoti in mezzo ai bimbi che urlano e strillano di gioia. E
un’esperienza che ti cresce, la bisogna mettersi in gioco, sporcarsi senza indugi, stare con loro
per sentirsi sé stessi. E ti giuro che vale la pena di stare in piedi tutte le notti a programmare
le attivita del giorno dopo, se poi una mattina in cui sei stanco e triste, una delle peggiori
teppe incontenibili nota il tuo umore, ti guarda dritto negli occhi e ti “dice” senza parlare: oggi
faccio il bravo.

Testo ispirato a dialoghi tramite chat avvenuti tra giugno e luglio 2008. Ogni riferimento a persone e luoghi &
propriamente causale.

Simone Momo De Padova
Zauvijek

...come sempre € arrivato il momento, ancora poche ore e sara ancora la grigia Milano, sara di
nuovo altre lotte tutti i giorni, il progetto estivo e finito sabato scorso, ci siamo concessi
qualche giorno in piu tra bighellonamento e inventario, &€ sempre difficile ripartire dopo
qualcosa di intenso, il groppo in gola € li si ingrandisce, sai che il tempo & una risorsa non
rinnovabile e cid che hai vissuto non tornera piu, mai piu nelle stesse forme, ci saranno
altrettanti e piu momenti stessa intensita ma diversi, sullo sfondo il nastro musicale dei “Yu
Grupa” con la loro musica anni settanta che ricordano mille momenti di tutti questi anni di
Balkan Raja, che gruppo di volontari quest’anno ragazzi, veramente forte con tutte le sue crisi
inevitabili di quando vuoi dare il meglio e la stanchezza ti si avvinghia sulle ossa, sono qui
ancora in questa terra che fu liberata dal compagno Tito, ricordo ancora fin dalle scuole medie
Tito Bakunin Che Guevara stelle del cielo della mia vita, cuore e razionalita
dell'internazionalismo, del concetto di essere umano tuttuno con il concetto di uguaglianza,
liberta e giustizia, mi chiedo spesso cosa continua a portarmi qui nei Balcani, a ostinarmi a
credere che un progetto come il nostro qui in Bosnia e le attivita in Italia servano a qualcosa,
me lo chiedo ogni giorno per capire se come sto spendendo la mia vita sia il modo giusto per
cambiare il mondo, se gli sforzi fatti siano utili, non sono solo i sorrisi dei bambini e le strette
di mano, non e solo il costruire progetti insieme, & l'idea di un mondo che verra, che vedra gli
sforzi delle compagne e dei compagni tutti finalmente trovare il loro sbocco, e allora ripenso a
quanto questa terra mi ha dato con le sue bellezze e le sue brutture, ricordo ancora bene, sono
sempre |i nella mia mente, i visi di chi era appena uscito da zone di guerra e si trovava nei
campi profughi, vite devastate, qualcuna mai piu ripresa, ricordo la mestizia delle parole
quando mi descrivevano le loro case, la loro vita, e gli occhi tristi, le grida silenti che ti
laceravano dentro quando le cartoline della croce rossa internazionale portavano notizia di
nomi cari ai cuccioli di uomo del campo, notizie di morte che mutilavano l'esistenza futura di
quei bimbi che ti regalavano tutto il loro essere bambini, la loro voglia di avere qualcuno,
ricordo gli occhi di Sabina vivi quasi adulti nei suoi tredici anni e gli occhi spersi di sua mamma
fissi su passato rubato dalla guerra e la forza di Sabina, ne sarei mai stato capace io a tredici
anni?, di fare da mamma a sua madre, ricordo il piccolo Ado che ti sveglia alle pit improbabili
ore del mattino ridando il 1a ad una giornata senza fine, ricordo quando in una fumosa stanza
del campo profughi di Ljubljana mi raccontavano Srebrenica, casa loro, e come dimenticare il
linguaggio di Haris sordomuto quando ti faceva capire che lui le bombe le sentiva per le
vibrazioni che il terreno trasmetteva, Iui che scappava vero la Slovenia solo di notte perché al
buio era uguale agli altri, cosi come ricordo il sorriso di Pasa quando lontani dai giorni del
campo profughi in una Sarajevo che riprendeva vita ci fece rincontrare casualmente, quanti

Pensierieparole0408 — Collettivo Vagabondi di Pace — Kolektiv Skitnici od Mira



ricordi di questi sedici anni di Balcani, forse che a quarant’anni inizia a fare qualche bilancio
della tua vita, e capisci che quello per cui stai lottando € ancora la da venire e che forse a volte
ti sembra di fare troppo poco e ti sale la rabbia quando senti mille e piu discorsi generalizzanti
su migranti, rom, quando vedi il razzismo e il fascismo strisciante che costituiscono il
panorama culturale infibulato quotidianamente dai mass media di regime, cosa, ti chiederai tu
che leggi, cosa c’entra tutto questo con Igramo Miru, c’entra, c’entra, c’entra eccome, come
mia storia personale e come storia del CollettivoVagabondi di Pace, questo miscuglio sinergico
di persone che spendono il oro tempo sperimentando con mano come si costruisce la
solidarieta, non quella certo dei radical chic tante parole e mani nella merda mai, non quella
delle grosse ONG con i loro uffici, stipendi, con il loro giro di locali dove il popolo che
dovrebbero aiutare non pud neanche entrare, una solidarieta internazionalista quella dei
Vagabondi che abbatte le barriere e confini, non solo o e quelli fisici tra stati ma quelli a volte
ben piu pesanti della mentalita che ci vorrebbe tutti classificati in categorie con una scala
sociale dove la lotta viene fomentata a livello orizzontale anziché verticale, ONG
Organizzazione Non Governativa, nei pil dei casi grosse associazioni che seguono il flusso dei
soldi della cooperazione e per paradosso sei una ONG se vieni riconosciuta dal MAE, il Ministero
degli Affari Esteri, ma allora che cazzo di non governativo &€?, e me la rido di gusto quando ci
chiedono se noi siamo un’”organizzazione non governativa”, la risposta € che piu non
governativi di noi non c’é, perché accettare il falso linguaggio burocratico?, usiamo il nostro di
dire come stanno le cose, e noi Collettivo sempre a rincorrere i tempi perché siamo umani, il
nostro carrozzone metafisico di bastardo meticciato che va in giro tra Balcani e Italia
contaminandosi dell'interiorita delle persone, dell’'umanita di tutti quelli che fanno pezzi di
strada con noi, eternamente controcorrente che intendiamo la diversita un valore, una
ricchezza, orgogliosamente antifascisti sino al midollo in questi tempi di facili sdoganamenti,
anarcolibertariGuevarianiTitocomunisti insofferenti ai pedissequi maestri del pensiero
revisionista, testardi con sulla pelle i segni delle nostre lotte quotidiane, incapaci di
leccapiedosi inchini, liberi da mamme partitiche ingombranti e dalle loro mammelle-
propagandistiche, capaci di un nostro pensiero non monolitico in continua elaborazione,
prendendo in prestito le parole della Banda Bassotti siamo “figli della stessa rabbia”, uno dei
nostri capisaldi in Igramo Miru & che I'accesso € libero a tutti i bimbi che frequentino o meno
quella scuola, di qualsiasi confessione, nazionalita, stato sociale essi siano, sforzo che in questi
anni comincia a dare i suoi frutti, perché bimbi che anni fa ritraevano la mano quando al loro
fianco avevano un ragazzo di strada sporco dei colori e degli odori della sua vita, ora ci giocano
insieme, ci fanno laboratori insieme, certo non € tutto rosa e fiori, ma se per primo dai forza
alle tue idee e ne dimostri con la pratica I'assoluta umanita, i risultati vengono, certo rimane
ancora moltissimo da fare e l'impossibilita di essere presenti tutto I'anno rallenta le cose, a
volte bruschi passi indietro e terreno, culturalmente parlando, da recuperare ma come scrivevo
prima siamo testardi, e scorrono ancora sullo sfondo le canzoni dei YU Grupa,verra la verifica a
settembre del progetto ed ¢ i, unitamente alla verifica fatta con i direttori che parte il progetto
dell’anno successivo in assoluta continuita evolutiva con I'anno prima, un nastro che non si
ferma, perché anche se solo due settimane, quest’anno, di progetto bisogna vedere tutto il
lavoro che c’é dietro costantemente 365 |'anno, unitamente alle altre attivita del Collettivo,
scelte di vita che a volte diventano una nuova casa per chi si avvicina con il progetto estivo e
poi non ci lascia pil, gia ma dovevo parlarvi del progetto no!!!, e da dove inizio, per me forse &
piu difficile parlarne perché lo vivo intensamente 365 |'anno, potrei ghermirvi parlandovi di
come sono dolci i bambini con i loro sorrisi spontanei e il loro candore di quando combinano
qualche bestiata e negano spudoratamente con fantasia inimmaginabile, ma ci siamo gia
passati prima, o come si esaltano per piccole cose, gia, piccole cose, ma sono davvero piccole
cose, o sono scrigni che aprono loro, e a noi adulti parimenti, momenti di crescita, di scambio,
a volte gesti apparentemente semplici nascondono percorsi naturali e percorsi di inconscia
elaborazione dei significati, e questi cuccioli d'uomo crescono con te e tu con loro, tutti soggetti
all'interno del progetto,noi e voi non esistono pil, si annullano sul piano dell’uguaglianza, e poi
il progetto non sono “solo” i bimbi, il progetto investe tutta la comunita in cui operiamo, legami
di amicizia con molte persone ci legano affettivamente alla Bosnia-Erzegovina, che diciamolo, e
lo dico sempre a chi alla fine della sua prima esistenza ritiene la Bosnia-Erzegovina splendida,
la Bosnia-Erzegovina come qualsiasi posto e cultura hai suoi aspetti negativi e quelli positivi,
spesso invito chi riparte con gli occhi incantati dall’emotivita della sua prima esperienza, a
tornare in una delle tante calate organizzative del progetto per guardare la BiH con occhi piu
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realisti e disincantati, ma la Bosnia ti entra nel cuore, ti lascia una traccia sottopelle che ti
seguira ovunque e sempre, e anche stavolta non ho messo neanche un punto in questo scritto
perché i punti fermano bloccano e la rivoluzione invece € in continuo movimento anche quando
hai il fiato corto e ti sembrano scoppiare i polmoni (non fatevi fregare dai bimbetti a giocare
per ore a pallone sotto il sole del pomeriggio, che tanto resistono di piu loro, o dalle bimbe in
lunghi, quasi eterni infiniti multi cerchi di cinesine dentro un vaso di porcellana, bloccati sotto il
sole cocente), anche quando ti scontri contro burocrazie e divise (in Bosnia la ridondante
burocrazia a volte sembra lo sport preferito), anche quando le mille promesse “cazzo ti giuro
che ci torno a vita ... ... guarda per I'anno prossimo faccio quattro settimane (boom!!!) ... senti
appena tornati in Italia, mi iscrivo al corso di lingua, ti organizzo venti cene di finanziamento
...." si risolvono in “ma sai, devi capire... io vorrei pero... a cazzo andate giu anche quest’anno,
ma dai !”o in ancora pil omertose scomparse dall’orizzonte, preferisco di gran lunga chi nulla
promette e ti saluta guardandoti negli occhi che i mille sboroni che creano aspettative, non
tanto in noi vagabondi che ormai una minima la sappiamo stimare come, ma nei bimbi che
continuano a chiedere anche di chi nulla piu chiede riguardo a loro, ma noi li ancora
pervicacemente testardi a far crescere il progetto,e i compagno di viaggio di quest’estate:
Tombo non eri qua ma in Palestina fratello, & sempre lotta, ma guarda che I’'anno prossimo non
scappi, anzi gia dalla prossima calata c’€ un posto prenotato alla trovasa, Schbabby beata
gioventu goditi i tuoi anni, Gio fratellone, quanta strada abbiamo messo insieme in questi
cinque anni dal casuale incontro dove falce e martello erano di casa, Fra nuova resp con tanti
passi ancora da fare e con la voglia di farli, Mau sei sempre una sorpresa su cui poter contare,
Pia mitico e non molli mai il colpo, napolone a parte, Kija e Simo, tosti tosti davvero, che bello
sapervi vagabondi al fianco delle lotte che ci aspettano, Mala meriti una citazione vagabonda
ad honorem, te la sei sciallata di brutto per una settimana, orsu lettore o lettrice che poi
qguando ti conoscero di persona ti racconter6 anche di quella volta che ....

2 QQ7

C’é un paese che dista solo 10 minuti da una piccolissima cittadina di nome Prijedor .

Il paese si chiama Brezicani e vi sono una manciata di casette sparse, qualche bar e una
vecchia stazione ferroviaria d’altri tempi. Sporadicamente si vedono qui e la contadini e alcuni
carri trainati da cavalli.

Il paese ha il profumo di una donna avanti con l'eta con la pelle avvizzita ma che emana
quell’odore tipico della terra che non porta addosso una modernita fatta di fumi e smog.
Quando non sono occupata con i bambini e mi gusto il posto che mi circonda, si percepisce lo
scandire del tempo che cammina in modo lento, sembra quasi la scoperta dell’eternita,
I'Eldorado del mondo occidentale.

Io rubo questa lentezza che diviene mia compagna in queste giornate alternate da scrosci
d'acqua e dal sole, un sole non contaminato e che ha lasciato alle spalle i tormenti di un
mondo violentato dalla guerra di cui essa € stata spettatrice per anni. Le persone del paese
ricordano tempi remoti persi nella memoria, e i loro visi sono attraversati da quell’opacita che
un conflitto ormai lontano ha lasciato.

La ricostruzione si avverte grazie all’erigersi di centri commerciali e alla rinascita urbanistica
del centro cittadino piu vicino: Prijedor.

Si ascoltano chiacchiere pigre di gente che nei bar, appena finite le fatiche quotidiane,
assapora una gustosa Kafa o la birra, servita ai tavoli a prezzi irrisori e alquanto ridicoli in
confronto alle nostre citta italiane.

Sono per la maggiorparte uomini che fischiano al passaggio delle bellezze del posto.

I bambini a cui serviamo i nostri giochi volano verso un universo consumistico fatto di telefoni
cellulari e bibite gassate dove ad ogni bollicina corrisponde il rutto del benessere. Sono
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semplici e rappresentano anche il posto dove vivono essendo acerbi e grezzi nei modi e nel
vestire, fuori da qualsiasi schema modaiolo.

In Italia, alcuni, non avrebbero avuto scampo e sarebbero stati vittima della malvagita infantile
che porta la bandiera della omologazione a tutti costi.

In loro € comunque affascinante osservare come la razionalita ancora non del tutto formata e i
lambiccamenti celebrali siano al servizio degli istinti liberi e selvaggi che una eta infantile
regala prima della deriva dell'uomo quando attracca nel mondo adulto. Mi catturano, mi fanno
arrabbiare, sorridere affezionare e qualche volta sono arrivata anche ad odiarli ma alla fine |l
distacco ti lascia il segno, ti senti vera, carica dei loro sorrisi e dei loro saluti, che rimandano
alla voglia di rivedersi presto quasi a sfatare il momento inteso come addio ma come un
arrivederci.

Per loro la guerra c’é stata ma non c’e pil, i campi chiusi e non attraversabili invasi dalle mine
anti uomo la ricordano insieme ai cartelli che si trovano all’interno delle scuole e che portano le
scritte “Pazi mine”, soprattutto a Krupa, paese dai paesaggi magici, e che raggiungeremo solo
successivamente.

La guerra & lontana ma io sono esterrefatta e basita di me stessa e del mio disinteresse
passato per un conflitto che avevo dietro I'angolo e che non ho mai sentito il bisogno di
conoscere.

Mi denudo per cercare di sapere di pil, relegando in un angolo i miei condizionamenti culturali
e i miei preconcetti e ascolto, drizzo le orecchie per capire come si pud morire ancora per la
guerra.

Ma forse non posso capire posso solo “sentire”. A Krupa un campanile di una Chiesa Ortodossa
rappresenta tutto questo. Presenta tanti buchi causati dalle migliaia di trivellazioni dei colpi
d’arma da fuoco. Ognuno di essi rappresenta una esistenza che non c’e piu e la mia fantasia
corre fino a pensare che in quei solchi si nasconda un’anima che ha paura di uscire. Forse
crede che fuori si spari ancora. Ogni cosa veniva illuminata dalla luce artificiale di una guerra
forse non voluta da nessuno, se non da chi non aveva paura di perdere un‘anima perché mai
posseduta una.

Alessandra Ale Diodoro

E circa un quarto d’ora che fisso la schermata bianca... e sicuramente non perché non abbia
nulla da raccontare, anzi!!! Piuttosto, perché tutto quello che & successo in queste tre
settimane & stato importante, significativo, mi ha lasciato un segno, o come minimo €& stato
bello, divertente, interessante. Ma tutto € degno di essere ricordato. Tutto, da quel 27 Luglio
mattina, scendo carica (sia di spirito che di bagagli) la Maura e Pia sono sotto casa mia. Pronti
a partire, € l'inizio di un‘avventura. Tappa a casa di Roby, tappa in stazione di Padova dove
recuperiamo Chiara e Melissa, conosco Pappacicci che con il suo spirito e la sua saggezza sara
uno dei miei punti di riferimento per tre settimane, tappa a casa del Tella, e poi tappa a
Trieste, bagno con vista tramonto e cena da Fritolin... riprende il viaggio, ridendo scherzando e
ascoltando compiléscion su compiléscion e poi Guccini cantato a squarciagola per la gioia della
Melissa. Tappa notturna a Zagabria dove aspettiamo Roby e il Tombo, pausa alcolica mattutina
con il sonno che inizia a farsi sentire, altra pausa quasi subito che si trasforma in pennichella
collettiva. E poi un’altra tappa, a Jasenovac, carica di indignazione, riflessione, commozione, e
una rabbia che ancora non si & assuefatta e forse € meglio cosi. Ultima tirata, nel tardo
pomeriggio siamo a Brezicani!!! Non ci crediamo quando leggiamo il cartello, saltiamo giu dalla

Brezicani... il mio primo impatto con la Bosnia... un villaggio piccolo piccolo (ma in cui sono
anche riuscita a perdermi) poche case, due bar, due micro negozietti e la scuola... quasi
desolato, direi, se non sapessi quanto ha da dare, con la sua gente, i suoi bambini tranquilli,
dolcissimi, ma allo stesso tempo pieni di vita, con quelle faccette che ti fanno innamorare
subito, quella furbetta di Yusuf, quella dolce dolce di Majda, quella timorosa di Stefan, quella di
Brane che si commenta da sola, quelle di Dejan, bula, Ana, Angela, Dragana, Miso, Dord... €
un piacere stare con loro, nelle mattine di Lijetna Skola tra partite di pallavolo gavettonata,
olimpiadi che vedono Yusuf vincitore morale indiscusso e laboratori riusciti sempre bene, e nei
pomeriggi in cui passeggi (ti perdi) e ti corrono incontro per strada e i loro genitori ti invitano
dentro, o quando arrivano a scuola nel pomeriggio, perché sanno di trovarti, e in qualche
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modo riescono a farti uscire a giocare con loro. Che malinconia, dopo una settimana, doverli
lasciare... una settimana densa di momenti che non dimenticherd. Quel laboratorio di carta
crespa con Pia, per esempio: si, quello in cui nessuna bambina & tornata a casa con il suo
fiore, li hanno voluti regalare tutti a me, compreso Stefan, che mi si € avvicinato timidamente
e, sempre senza dire una parola, anche lui mi ha dato il suo fiorellino.

Tanta commozione e un po’ di malinconia, si. Ma a qualche decina di chilometri mi aspetta
Krupa, una cittadina della Federacija, piccola e un po’ casinara. E amore quasi a prima vista, e
la nuova ekip decisamente mi piace!!! Ad aspettarci, una persona che non si pud descrivere:
Ibro, il bidello della Zuta, con il suo sorriso, i suoi occhi buoni e quell'amore che ha per i “suoi”
bambini. E dopo pochi giorni, un abbraccio per noi. Nuova scuola, nuovi bambini. Stavolta le
faccette sono quelle di Erol, una peste alta non molto piu di un metro, quella furbetta di Harun
sotto un caschetto biondissimo, quella di Refik(a?), quella di Jasmina, silenziosa e dolcissima,
quelle di Senaid e Senadi, i due gemelli presi benissimo con i ban.. e lei, Zarfiah, una
complessa sintesi tra mille paure e tanta gioia di vivere, prima terrorizzata e poi ansiosa di
vederci e saltarci addosso, con quell‘affetto commovente verso tutti noi. Ma sono anche quelle
dei bimbi di Ostruznica: Ostruznica, una scuola in cima a una collina circondata dal nulla, dove
le bimbe si presentano vestite eleganti, come se la Lijetna fosse un evento, con i suoi bimbi
sempre tanto pieni di entusiasmo, sempre euforici a qualunque proposta, anche la piu stupida.
Difficili da contenere, spesso, ma semplicemente commoventi con il modo in cui si mostravano
sempre ricettivi, entusiasti, pieni di voglia di vivere. Tra i momenti piu belli c’era sempre,
senza dubbio, quello in cui, esausti dopo il secondo turno di Lijetna della giornata scendevamo
in macchina verso Krupa e incrociavamo loro, i bimbi, che tornavano a casa a piedi: chi si
sbracciava per salutarci, chi ci bussava al finestrino, chi sorrideva. Non saprei dire perché, ma
era il momento che mi piaceva di piu.

Dopo una feSta andata benissimo che ci ha galvanizzati tutti e I'arrivo del gruppo Padova che
ha contribuito al buon umore, eravamo pronti per l'ultima settimana, nonostante sia iniziata
con parecchia tensione. Ultima settimana: Veliki Badi¢, un villaggio piccolissimo, la sfida piu
grande. Quante fossero le difficolta, ce ne siamo resi conto quasi immediatamente, tra
un‘anarchia generalizzata, i “tardoni” che rendono praticamente impossibile giocare bene (ma
ci pensa il Subcomandante Redo a metterli in rigal!) e pezzi di materiale dei laboratori che
sparivano magicamente. Il sole che picchiava fortissimo e quella polvere che ti si appiccica
addosso non hanno migliorato le condizioni. Ci ha preso lo sconforto, la tensione si & fatta
sentire anche tra di noi (peccato, ci & toccato andare a risolverle alla Trovasa!!!) ma la
difficolta delle condizioni e la fatica a farsi rispettare mi hanno, paradossalmente, caricato
ancora di pil, messo addosso una voglia incredibile di mettermi in gioco! Ecco che, risolta
qualche tensione, le cose vanno migliorando di giorno in giorno. A piccoli passi: vedo Veliki
Badi¢ un po’ come un capitolo aperto, una pagina non ancora del tutto scritta: forse per
guesto, come il posto in cui piu di tutti vorrei tornare. E stata una messa alla prova. Ma non &
stata solo questo. E stata un altro luogo reso significativo da altre persone, piccole e grandi.
Grandi come Mujo, una spanna buona piu alto di tutti i volontari, ma forse li dentro il piu
bambino; grandi come Almir, penso sia superfluo dire quanto mi ci sono affezionata (e quanto
mi ha fatto piacere, alla Festa, sentirmi chiamare e trovarmelo davanti, quando il giorno prima
aveva detto che non ci sarebbe stato); gia grandi e ancora piccoli, come Jasmin, una voce
insopportabile e la maglietta dei Pokemon... ma anche lui, dopo qualche giorno, a modo suo,
ha iniziato ad accettarci; piccoli come le nostre vecchie conoscenze di Ostruznica, Fatima e
Zlata; piccoli come Selma, come Almir piccolo, come Husein. Anche con loro & arrivato il
momento della festa... e dei saluti finali. Ed & qui che tre settimane cosi forti si fanno sentire, e
tra tanti sorrisi inizia a scendere qualche lacrima (cori del Tombo compresi)... senti la fine e il
ritorno che si avvicinano, sai gia che quelle persone in miniatura ti mancheranno, come ti
mancheranno quei luoghi, ancora visibilmente segnati dalla guerra, pieni di vita e desolazione
al tempo stesso; ti sembra strano non sentire, stavolta, quel “VIDIMO SE SUTRA"” detto con
tanto entusiasmo sia da noi che da loro.

Ma la Bosnia non sono stati solo i bambini: come mi ha ricordato Pappacicci l'ultima sera a
Krupa, per me essere stata tre settimane ha voluto dire anche avere avuto tante opportunita
di entrare in contatto con la realta della Bosnia, e con la sua storia: la visita a Jasenovac &
stata una. Ma ci sono stati anche i pomeriggi con Mama Brankica, la visita alla Dom Kultur con
Sali e Zelika, il giro per Krupa guidato da Roby, il concerto di coro francese e bosniaco...
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E alla fine Roby mi ha chiesto di fermarmi con lui e Lorenzo per l'inventario a Otoka: devo
confessarlo, parte dell'avere accettato & stata per una punta di egoismo. Non mi sentivo
ancora pronta per tornare, e gli sono stata grata per avermi concesso ancora qualche giorno di
Bosnia.

E in effetti, & strano tornare. Magari non te ne accorgi subito, quando tutti gli amici ti
reclamano, tu devi raccontare tutto (e ne approfitti per ubriacarli tutti di Rakia) e ai tuoi non
sembra vero riaverti di nuovo a casa. Ma la nostalgia si & fatta sentire, e un po’ di fatica a
rientrare in contatto con la propria normalita c’é stata: € strano svegliarsi in un letto, senza
I'ansia che tra mezz'ora bisogha essere operativi, strano non sentire le voci dei bambini, strano
anche stare larghi a tavola. Strano il contatto con la realta dopo un’esperienza che senti che ti
ha cambiato dentro: per lo sguardo che ti ha fatto gettare sulle cose, per tutto quello che ti ha
insegnato facendoti sentire arricchito dentro, per la voglia che gia hai di ritornare. Strano
soprattutto perché questo non tutti lo capiscono. Quanto & vero che tutti, al tuo ritorno, sono
felici di vederti, lo &€ anche il fatto che non tutti capiscono cosa questa esperienza ha significato
realmente. Chi deve, capisce; qualcuno no, e si allontana.

Che dire, non mi sono dimenticata di voi, Vagabondi, vi ho solo lasciati in fondo. Ho tanti
grazie da dire a tanti di voi. E lo fard partendo dalle due persone che hanno avuto |'onore di
sopportarmi per la bellezza di tre settimane; Pappacicci € uno, con la sua “saggezza popolare”,
il suo spirito che & servito tante volte a risollevarci e soprattutto la sua bonta e il suo
cuoricione enorme. L‘altro & Marco, che c’é sempre stato per qualunque cosa, da quelle
importanti alle cazzate, e I'ho sentito davvero come un punto di riferimento. E poi c’é la
persona che mi ha portato (letteralmente) in Bosnia, la Mau, che ha sempre avuto quel po’ di
attenzione nei miei confronti; c’é Francesca, grazie perché in due settimane non mi hai mai
fatto mancare un po’ di supporto morale. Ci siete tutti voi, perché con tutti voi & stato bello
condividere questa esperienza. E c’€ Roby, quello che manda avanti la baracca: grazie per la
tua disponibilita, per le tante chiacchierate, grazie soprattutto per la fiducia che mi hai
dimostrato (tu sai).

Concludo con un pensiero che mi ha scritto Maura alla seconda verifica. Diceva: Brezicani ti
manca e si vede, ma si vede che ti sei innamorata della Bosnia in generale. Anche se non ero
piu tanto triste di avere lasciato Brezicani, € vero, la Bosnia mi ha fatto innamorare. Spero di
tornarci presto: per quanto mi € piaciuta, per la voglia di rivedere i bimboli, per dare continuita
a un progetto, perché sono stata “prenotata”. Tornando a casa, nonostante la malinconia, mi
sono augurata di tutto cuore che la mia avventura in Bosnia non fosse finita, ma appena
cominciata...

Barbara Shpappara Bagliani

PICCOLO GLOSSARIO BOSNIACO

Avrei voluto svolgere una lunga e meticolosa relazione del mio viaggio in Bosnia che
comprendesse orari, spostamenti e avvenimenti anche i piu insignificanti. Non solo i miei ma
anche i vostri.. Un testo estremamente dettagliato, da spione, da archivio del Sismi. E quindi
un testo che avesse in se qualcosa anche di burocratico, con lunghe parti assolutamente inutili,
ma in cui ognuno poteva ritrovare qualcosa di suo: dagli sfoghi piu incontrollati e deliranti fino
all’ora precisa in cui era andato in bagno e se con o senza giornale. E tutto cid perché io sono
un po’ un amante della burocrazia fine a se stessa.. ma non divaghiamo troppo. Ormai ho poco
tempo a disposizione e percido mi limiterd a riportare solo alcune voci, non in ordine alfabetico,
riferite a cose, fatti e personaggi non so se realmente esistite ma per me significative.

Kafa. (Forse si scrive kava ma io scrivo come parlo e gradirei lo facessero anche gli altri..) Non
andare in Bosnia se non ti piace il caffé e questo suo parente stretto. A rischio di aritmia
cardiaca abbiamo bevuto mezzo litro cadauno di kafa al giorno. Ogni minimo istante di pausa
era accompagnato dallimmancabile kafa preparata dal piu GRANDE KAFETTERO VIVENTE... Si
sto parlando di lui... LORENZO!!!!

Sono sicuro che ormai ogni domenica ¢ Ii, sul prato dell’Olimpico con un fornellino da campo e
un pentolone da cinquanta litri mentre tutta la Curva Sud gli grida in coro: “"LORE'!.. FACCE ‘NA
KAFAII”
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Peugeot. Rigorosamente rossa e coperta di polvere e terra di Bosnia. Ideale per percorsi
sterrati, momento in cui si consiglia di chiudere i finestrini, aprire le prese d’aria e accendere
numerose sigarette contemporaneamente alla faccia del ministro Sirchia! (idea di Marco
Tombolani da praticarsi due volte al giorno a stomaco vuoto). E una macchina versatile e facile
da guidare (per tutti tranne che per la Fra..). Che siano le colline della Bosnia o le coste della
Croazia non passa inosservata e qualsiasi donna vorrebbe fare un giro nei suoi lussuosi
interni.. a proposito mi sono avanzate numerose paia di collant, penne biro e pacchetti di
chewing gum... se puo interessare...

Scuola. Luogo ideale per dormire. Ai tempi dell’alluvione della Valtellina mi ero sorpreso del
disastro che gli Alpini erano riusciti a combinare in un paio di settimane di permanenza nella
mia scuola (Scuola Media L. Torelli di Sondrio). Ora li capisco perfettamente.

No resumje. Frase perfetta per ogni circostanza o quasi. Equivale al nostro “non capisco”.
Non serve altro. Tronca qualsiasi possibilita di dialogo. Basta con quei goffi tentativi di capirsi
con due parole in inglese una in italiano e mezza di slavo..

Quando i bambini ti parlano... No resumje. E semplice, e loro finalmente la smetteranno di
farneticare incomprensibili discorsi, dopo aver insultato te e i tuoi parenti fino alla settima
generazione.. Ma tanto che importa... No resumje!

Marco Bosniaco. Moneta medioevale che sara presto superata dalla re-introduzione
dell’antica pratica del baratto. Ho recentemente pensato di cambiare tutti i miei risparmi
(meno di qualunque cifra vi sia venuta in mente) in marchi bosniaci, poi vado da Limonta che
me li ricambia di nuovo in euro... questo allo scopo di generare il panico sui mercati finanziari
(non vi sembra possibile? Ignoranti! E “I'effetto farfalla” dove lo mettiamo??!! Un’uragano si
abbattera sulle principali borse finanziarie del mondo!!! Vedrete...)

Il cinese. Qualcuno dice che non esiste. Che me lo sono immaginato. Ma io me lo ricordo
perfettamente. Era nel nostro gruppo e faceva la programmazione con noi.. era instancabile. Io
non lo sopportavo pil.. Ma proprio nessuno se lo ricorda?!

Sarajevo. La Bosnia & Sarajevo. Non voglio offendere gli abitanti delle campagne o delle altre
cittd ma per me & cosi. Visitate il mercato perché & spettacolare e se vi capita di passare dal
bar di Hari ditegli che lo salutano Tella e Raffa.

Pazi Mine. Che io liberamente traduco con “qui nessuna pace & possibile”.

A mio giudizio i segni della guerra alimentano I'odio e uno dei segni piu terribili che ho visto io
€ un campo minato. Mi fa paura solo ad immaginarlo e se la terra & la tua diventa difficile
trovare pace. Ho sentito dire che costa molto sminare il territorio. Non sono io che devo fare i
conti ma credo che il valore simbolico che ne deriverebbe andrebbe preso in considerazione se
si vuole credere seriamente ad un futuro di pace.

Materassino. Il pil grande affare economico della mia vita. E c’era anche chi aveva il coraggio
di dire che “per noi di Padova ogni istante era buono per sdraiarci due minuti...” ma perché non
ne avete apprezzato l'insuperabile comodita! Soffice, autogonfiante e dall’accattivante color...
non mi viene.. ecco forse il colore & discutibile. Per rientrare dellinvestimento fatto, anche ora
a padova dormo una sera a settimana sul mio materassino! Finalmente un investimento
azzeccato che non sia alcool o sesso a pagamento.

CAVOLO! Mi stavo dimenticando una cosa...

Bambini. Per me non sono ne teneri, ne dolci, ne belli. Ma le piccole carogne di Veliki Badic.. a
ripensarci quasi mi commuovo.. quanto materiale didattico sparito e quante volte sono andato
a controllare che la peugeot avesse ancora le ruote.. (I'ho fatto sul serio..)

Io non sono un educatore, ho partecipato a questa esperienza bosniaca per conoscere una
realta lontana e piu difficile della nostra, e per giocare.. e ho avuto I'onore di poter giocare con
piccole persone piene di entusiasmo, di ingegno e di carattere. Potro scordare i loro i nomi ma
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non i loro occhi, la loro vitalita. La loro gioia anche per le cose piu semplici € una speranza e
un‘insegnamento che nessun maestro avrebbe potuto trasmettermi.

Fabrizio Tella Tellini

Sono le 9..salgo in autobus, mi aspetta un lungo viaggio...Sarajevo-Lijubliana...attraverso
Bosnia-Herzegovina, Croazia, Slovenia, tre stati una volta riuniti sotto lo stesso nome e ora
divisi da frontiere. E su quest’autobus che per la prima volta dopo due settimane e mezza mi
soffermo a pensare alla mia seconda esperienza “bosniaca”. Il tempo & passato senza che me
ne rendessi veramente conto, forse perché & passato troppo velocemente o forse perché in
queste due settimane mi sono sentita a casa. I tre giorni passati a Sarajevo hanno smorzato
tutte le tensioni, cancellato la stanchezza, ammorbidito le forti emozioni. Rimane un po’di
nostalgia, ma & una bella sensazione. Provo a chiudere gli occhi, vorrei dormire, ma che
difficile! L'autobus corre sulle strade, curva a destra, curva a sinistra, frenata, pausa, frontiera,
“passaporto prego!”, il vicino che cerca di comunicare in bosniaco e inglese stentato, mi
racconta dove sta andando. Io provo a capire, riesco a capire, prendo dallo zaino il dizionario
italiano-croato e provo anche io a raccontargli da dove vengo, le mie due settimana a Krupa, i
bambini, la scuola, i vagabondi. Che buffo! La prima persona a cui sto raccontando queste
cose, & questo sconosciuto incontrato per caso. E tardi!...anche il vicino cerca di dormire, lo
aspetta una giornata di lavoro, io invece non ci riesco. Mi perdo a pensare...cosa € per me la
Bosnia?

Credo di poter rispondere...ogni singola persona che ho conosciuto, incontrato, soltanto
incrociato.I volontari che hanno trascorso con me questo minimo frammento di vita,
dall'incontro in fase di formazione al confronto in fase di verifica (ci siamo quasi!). A Krupa
sono state due settimane di totale condivisione con gioie, tensioni, divertimento, tristezza,
risate. Gli abitanti di Krupa, Veliki Badic e Ostruznica: bidelli, professori, genitori, passanti,
curiosi, vecchie conoscenze...tutti hanno contribuito alla buona riuscita della colonia. Davanti ai
miei occhi ci sono tutti i bambini di Krupa, Ostruznica, Veliki Badic, i loro sorrisi, le loro voci
che chiedono "*ma domani non tornate?”, che alla mia domanda “Kako ze oves ti?” rispondono
instancabili “Alija, Fatima, Harun, Erol, Zarfija, Almir...”. Di Krupa non posso dimenticare la
soddisfazione negli occhi scuri del piccolo Alija, il giorno della festa di fine colonia, mentre
guardava una ad una tutte le cose contenute nel piccolo pacchetto regalo: le matite colorate...il
quaderno...la penna...la gomma...le caramelle. Ad un certo punto alza gli occhi e mi regala una
delle sue caramelle, non posso rifiutare perché lui insiste fino a che la scarto e la mangio
insieme a lui. E come posso dimenticare i “grandoni” di Veliki Badic? Muio che corre con Ia
coppa del primo classificato, vinta alle mini olimpiadi, inseguito da un gruppo di bambini che
reclamano il premio della loro squadra. Che risate!

E Ostruznica? Il balletto con le nostre coreografie &€ stato un successo! E per giocare abbiamo
sfidato anche la pioggia e il fango. E non posso dimenticare gli abbracci di Sarfija, da lasciare
senza fiato!

...solo alcuni momenti di un’esperienza indimenticabile...

E il miglior saluto & stato sicuramente il bacio inaspettato dei ragazzini di strada, rimasti
davanti alla scuola di Krupa fino alla nostra partenza.

Bosnia, € solo un ARRIVEDERCI!

Francesca Fra Richiedei

Tra stare soli in mezzo alla gente
e stare soli veramente
ho scelto una terza via:
stare in compagnia.
Coi sensi piu attenti
e un po' di trepidazione
mi accosto agli altri,
e la fiducia prevale sulla ragione.
Lo scambio si anima
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e ci si intende facilmente,

senza fatica

vengo preso dalla corrente.
Il discorso non prende
le pieghe consuete
né viene frenato
da mille diaframmi,

ma passa diretto

da un cuore ad un cuore

e risveglia passando

sopiti entusiasmi.
Ciascuno trasmette
una parte di sé,
e negli occhi degli altri
ritrova se stesso.

...Quella voce che prima

era debole in noi

adesso s'e fatta

piu forte e sicura.
Ci dice che il tempo
di andare & maturo,
e che sono giusti
i compagni e la méta.

Lo sguardo si volge

verso il futuro...

...In alto una stella

ci mostra la strada.

Lorenzo Loreé Viola

Ho un disegno appeso al muro.

E un ritratto con lo sfondo violetto pastello, e la carne rosa che riempie disciplinatamente i
lineamenti fatti da qualcuno di adulto. Tutto attorno c’eé il colore buttato a strisce, accostate in
modo inedito, da guancia a guancia verticalmente rosso, verde, nero, arancio, giallo, azzurro,
poi il naso - ordinato - e ancora verde, azzurro, nero, viola, giallo. Dove la pelle finisce pende
una ciocca verde chiaro che si arrampica e si mischia ai capelli rosa, gialli, arancioni, rossi,
verde scuro e in cima un filo marrone che li pettina tutti e dalla tempia opposta si tuffa
orizzontale a ciuffo.

Un occhio giallo, un occhio verde.

E un maglione sfilacciato e variopinto che sorregge il tutto.

Cio che colpisce, sotto la grossa chiazza scura che gratta via la carta, sono le labbra rosse e
carnose che spuntano vive e un po’ sbavate.

Questo ritratto € tutta la mia estate, la racchiude e la rinnova.

So chi I'ha fatto e chi ha dato lo spunto, ricordo il movimento della mano, il modo di tenere il
pennarello e la velocita nel cambiare colore, prima uno poi |I'altro come in un’abbuffata. Occhi
che stropicciano la carta...

E tutto un correre, andare, tornare, prendere una cosa e lasciarne due, creare un’idea e
condividere un pensiero, lavorare da parte e mostrarsi a tutti, &€ buttarsi sulle cose e sentirsi
esausti, finalmente urlare e sfogarsi, essere sazi dopo un digiuno, sono le stecche sui denti e
gli occhi gonfi, & trovare uno spazio e farlo meglio che si puo.

Questo ritratto € tutta la mia estate, I'anno precedente e forse di piu...

So chi I’'ha fatto, conosco questo modo di riempire i vuoti.

Marco Tombo Tombolani

Quest'anno, rispetto alla mia prima esperienza bosniaca, pensavo di essere piu preparata, di
sapere quello che mi aspettava... invece & stato tutto completamente diverso rispetto alla
prima volta...un po’ perché” i bimbetti sono tutti diversi tra di loro ( e meno male perché vi
immaginate avere tutti bimbi come Brane e Botolo?!?) un po’ perché, come ci siamo detti piu
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volte, quest'anno sono cambiate un po di cose all'interno del collettivo e, di riflesso, nella
"gestione" del progetto.

E stata una esperienza quindi inevitabilmente nuova e altrettanto intensa, anche pit della
prima volta, per certi versi.

Quello che porto con me & un po di forza in piu per continuare a credere che le cose debbano
andare in un altro modo,nonostante le sconfitte quotidiane..

ecco, forse quello che piu ti lascia un'esperienza come questa € la determinazione nell'andare
avanti con i tuoi sogni perché” la Bosnia € una terra di persone forti dalle quali impari quanto
sia importante e necessaria la volonta di andare avanti e di vedere il bello che c'e, lasciando
da parte il resto.

E comunicazione silenziosa, bimbi sudati, bidelli straordinari, scontri e incontri con i tuoi
compagni di viaggio..

E sentirsi stancamente bene,

E ritrovare il senso che facilmente perdiamo nella nostra vita aldiqua del mare.

Maria Teresa Teté Laruina

Caro sconosciuto che leggi questo mio pensiero, magari un libricino dato a una manifestazione
lo leggi per noia o per curiosita’, lasciati raccontare allora la storia di un viaggio nel paese dei
boschi e delle colline, che hanno assistito a tanta sofferenza e ora incorniciano la ricrescita, la
rinascita, la ricostruzione, un viaggio per il quale uno parte pensando di dare soltanto e invece
riceve moltissimo, un viaggio fatto di incontri che farebbero sciogliere anche il cuore piu’
severo,

un viaggio in un paese che ti fa percepire tutte le sfumature della vita, il buono, il bello, il
brutto, il cattivo, un paese che alla fine del viaggio, una volta tornato alla tua casa, porterai
sempre con te nell'immagine del viso lentigginoso di un bimbo vivace

Ti chiedi come sia possibile fare un viaggio cosi"?

Io | ho fatto, partendo per un'esperienza di volontariato in Bosnia Erzegovina

Melissa Meli Zorzi

...e cosi eccomi di nuovo a scrivere di te Bosnia, bella e struggente terra che mi € entrata nel
cuore, nel sangue, che ormai da quindici anni sei diventata il primo pensiero di ogni risveglio, e
gli ultimi anni ancora piu intensi, Collettivo Vagabondi di Pace, che bel nome, mi & piaciuto da
subito, penso che renda l'idea del nostro modo di essere e del nostro stile, del nostro essere
raja, del non nasconderci dietro a nulla, un po’ guasconi, un po’ incoscienti, molto sognatori,
ribelli innati, duri e dolci, dolci nell'amarti, nell’amare quei mille sguardi di piccoli cuccioli che
zompettano attorno a noi, dolci nel raccontarti, nel riscoprirti ogni volta che ci accogli, dolci nel
riabbracciare amiche e amici, duri nel difendere il progetto, che € poi un pezzo, importante,
della nostra vita, duri a lottare contro i nazionalismi, duri a lottare contro un modo di
cooperazione e volontariato che non ci piace perché persegue la logica delle pezze al culo ed &
parte integrante del sistema, che si propone come la parte buona di quegli stessi stati che
vendono armi, che compiacenti vedono nascere e alimentano guerre, guerra=profitto, altro
che guerra etnica o di religione, soldi, money, para come si direbbe in Bosnia, noi siamo cosi,
crediamo fortemente in quello che facciamo, ci stiamo spendendo un gran bel pezzo delle
nostre vite, alla faccia di tirocinanti e educatrici professionali che nulla hanno capito di
“Giochiamo la Pace - Igramo Miru”, oj sia chiaro che mica tutti i tirocinii nascondono persone
che nulla hanno da spartire con gli ideali di giustizia sociale, solidarieta e tolleranza cosi come
non tutti gli educatori\trici professionali non sanno vedere al di la delle pagine scritte in bello
stile di un libro di pedagogia, che sanno tutto loro e trovano diseducativi i nostri metodi,
vaglielo a dire ai ministeri bosniaci che ci approvano i progetti, vaglielo a dire al personale
delle scuole bosniache dove lavoriamo, nessuno neghera un convinto jebem ti majku a persone
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di tal convincimenti, ma i pirla, le persone che hanno a cuore il loro io, le loro mire personali e
non la tolleranza, l'internazionalismo, la giustizia sociale, la difesa dei diritti, la pace come
valore vissuto e costruito insieme, non come quattro lettere che un trattato vecchio di dodici
anni fa, firmato dai responsabili della guerra ha reso meno inquiete le coscienze del perbenista
occidente, i pirla dicevo esistono anche in Bosnia, vedi il direttore nazionalista, messo Ii dal
primo ministro, direttore che a fronte di autorizzazioni, in un colloquio di un ora non ha mai
citato la parola bambini ma sempre e solo soldi, money, para, e prenditi un jebem ti majku
pure tu direttore nazionalista, ci hai imbrigliato questa estate, un po’ presi alla sprovvista, un
po’ consapevoli della nostra poca forza d’urto politicamente parlando per andare allo scontro
frontale, un po’ perché Mama Brana, la direttrice accantonata dalla logica autocrate-
nazionalista di Milorad Dodik, ha un ricorso aperto in tribunale e quindi meglio non creare
eccessivi casini, ma sei ci hanno fregato questa estate, per la prossima sapremo reagire, non il
€ primo direttore che pensa solo ai soldi che incontriamo, noi non desistiamo, insomma anche
questa estate la Bosnia ci ha regalato, come la vita, sorprese belle e sorprese amare, ma la
Bosnia lo sa che noi siamo forti e che non ci fermiamo, abbiamo tenuto duro e i risultati si sono
visti, ormai il progetto ha una bellissima continuita e apre continuamente nuovi sbocchi e
approdi progettuali che vanno al di Ia dell’animazione, e noi eterni sognatori non riusciamo
proprio a smettere di costruire qualcosa di piu concreto dei sogni, piano con i nostri piccoli
passi, qualche volta incerti ma sempre consapevoli del cammino che vogliamo fare, e poi che
dire se non invitarvi a vivere in prima persona la Bosnia, di lasciarvi permeare dai suo profumi,
di lasciarvi trasportare dal suo ritmo, dal suo essere cosi balcanica, da quei sorrisi monelli dei
cuccioli d’essere umano, quegli splendidi esseri che sono i bambini, lasciatevi incantare dai balli
popolari, e al tempo stesso chiedetevi con forza perché a 12 anni dalla fine della guerra i suoi
segni sono ancora cosi vistosi e profondi, ferite nel tessuto sociale, negli animi anche di chi
nato dopo la guerra ma ne sente tremendamente il peso, ferite fisiche negli squarci che ancora
le case presentano o di quelle rase al suo e mai piu ricostruite che si nascondono sotto
I'immancabile verde che vi accompagna in ogni dove della Bosnia, chiedetevi cosa vorra dire
quel cartello rosso che recita sotto un macabro teschio “pazi mine” e perché nelle scuole
ancora, cazzo ancora, c’é la necessita di appendere cartelli che spieghino ai bimbi I'amara
realta dell’insidie di un prato o di un bosco ancora minati, mine antipersona ancora a centinaia
di migliaia, forse milioni, che sono li come un’ipoteca eterna sul futuro normale di questa terra,
chiedetevi come una repubblica sovrana abbia due entita-stato al suo interno e un terzo
parlamento nazionale e sopra a tutto e tutti, con potere legislativo, I'alto rappresentante
dell’lONU, ricordate Srebrenica?, si insomma come si pud stare ciechi, muti, inermi di fronte
alla violenza che la Bosnia e i suoi abitanti, e pit in generale anche tante altre parti della Ex-
jugoslavija, continuano a subire per l'incapacita di chi presiede organismi internazionali, no
scusate ho sbagliato parola, non si tratta di incapacita ma di inettitudine e di volonta che le
cose stiano cosi, perché che dignita vuoi che debbano avere i bosniaci? cosa vogliono questi
barbari che sono nel continente europeo per grazia ricevuta, cosa vuoi che sappiano loro di
civilta e diritti? cosa offrono all’Europa, al mondo? un islam moderato che 'occidente propone
sempre perd0 come fondamentalista, ma questi signori ci sono stati in Bosnia? hanno mai
ascoltato la dolcezza di una poesia bosniaca, assaporato il genuino sapore di un’ospitalita
senza secondi fini, hanno mai letto la storia di Sarajevo e delle altre localita assediate, della
tenacia del resistere dello stare attaccati alla vita facendo spettacoli anche durante i
bombardamenti, oppure questi bravi signori “sotuttoio” sono solo stati seduti nei posti d’onore
della decorazione dei caschi blu olandesi che scapparono da Srebrenica lasciando il massacro
avvenisse? e sia chiaro che i buoni non sono tutti i musulmani che abitano la Bosnia e cattivi
tutti i serbi e i croati che anch’essi |'abitano, crimini ed efferatezze, seppur in con pesi diversi,
sono stati perpetrati nel nome di tutti e tre, ma un peso diverso in senso dimensionale non ne
diminuisce |'efferatezza, ma come!! vi dicevo della bellezza della Bosnia e ora ne parlo cosi?
non siamo amanti ciechi della Bosnia, I'amiamo cosi come amiamo la giustizia sociale ma
siamo ben consci dal saper distinguere tra un popolo e un governo, tra un esercito e una
popolazione, venite a scoprirla di persona la Bosnia, si donera a voi senza nascondersi, sia che
vesta le belle vesti di una giovane sarajevese che passeggia a BascarSa sia che indossi i logori
indumenti di un bambino di strada, sia che il tuo ospite che apre a te la sua casa e il suo cuore
sia musulmano, ortodosso, cattolico, ebreo o ateo, sia che passeggi tra la campagna di
Brezi¢ani sia che a fatica ti muovi nello struscio serale di fine settimana sul ponte di Bosanska
Krupa, la Bosnia, ti rapisce tra le sue macchiette balcaniche, tra le sue lunghe kafe
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sorseggiando le quali con gli amici del posto passi in rassegna migliaia di argomenti, la Bosnia
dei cuccioli € quella che preferisco, quest’aggregato di vite che crescono e che ti stupiscono
sempre per la loro curiosita e inventiva, per la creativita e la dolcezza, per gli slanci di
generosita, per la loro infinita pazienza con i nuovi volontari e non solo con i nuovi, per il
disincanto con cui a volte ti spiazzano e con quell’essere ancora, come € giusto che sia,
bambini dietro quelle facce da durelli e come piu degli adulti comprendano la diversita come un
valore e non un ostacolo, tra le nostre poche regole v’é quella che la scuola quando ci siamo
noi & assolutamente uno spazio fruibile per tutti i bimbi, siano quelli che in quella scuola ci
vanno normalmente durante I'anno, siano i bambini disabili, siano i rom, siano i ragazzi di
strada, e dopo le prime diffidenze, piu che altro frutto della cultura dei genitori che riaffiora a
volte come una crosta dura da frantumare in questo suo aspetto negativo, dopo le prime
diffidenze dicevo si accorgono da se che sono tutti bambini e la curiosita, lo spirito di squadra,
la fratellanza hanno la meglio, certo ci sono ancora molte cose da fare, hon ovunque e non con
tutti questa fratellanza & cosi repentina o reale, ma la convivenza dello e nello spazio delle
scuole estive di “Giochiamo la Pace - Igramo Miru” i suoi frutti li sta dando, potessimo
potenziare la nostra presenza riusciremmo a fare di piu sul piano dell’integrazione, spesso
anche tra i professori si trovano delle resistenze, ma piano a piano anche qui siamo fiduciosi, e
poi gli amici di sempre, purtroppo nella travagliata estate c’e stato poco tempo per loro ma i
nostri sguardi ci dicono spesso molto pil che un esauriente discorso, i sorrisi e gli abbracci dei
bimbi, le basi gettate dei nuovi che si svilupperanno nei prossimi anni sono l'eredita di
un’estate faticosa dove abbiamo saputo tenere botta a coincidenze sfortunate, dove testa e
cuore hanno saputo vincere stanchezze e disguidi, un‘estate intensa come sempre lo sono
state le nostre estati bosniache, un’estate che & il frutto di un lavoro lungo un anno,e come
sempre la Bosnia ci ha regalato anche le belle sorprese dei nuovi responsabili che finalmente
escono dal guscio e dei futuri responsabili cui la Bosnia ha iniziato a donare la sua piu intima
confidenza, alla faccia di chi non crede alla possibilita della pace, noi andiamo avanti con la
Bosnia nel cuore, con gli sguardi dei bimbi che ti scrutano dentro fino a donarti i loro pensieri
piu profondi, con le immagini che ogni giorno mi tornano davanti agli occhi delle bellezze e
delle brutture della Bosnia, senza negare il nostro impegno anche qui in Italia per una mondo
giusto, di pace, antimilitarista, antifascista, un mondo di diritti, di giustizia sociale, di
eguaglianza, di solidarieta, senza questi concetti non sarebbe nato il Collettivo, non sarebbe
nato “Igramo Miru” ne le mille e piu esperienze che ogni giorno ci arricchiscono umanamente
nella nostra lotta non violenta .....

Roberto Muska Limonta

La mia avventura in Bosnia € iniziata in realta una sera di aprile di questa primavera e in
modo del tutto inaspettato: un tranquillo venerdi sera a Padova in cui mi aspettavo solo uscire
a bere birrette... dopo una serie di telefonate con Lele e Tombo si & trasformato in un week end
a Otoka e Krupa. E’stata un ottima idea!

In quell’‘occasione ho conosciuto anche l'instancabile (perché non dorme mai come la bambina
di “The Ring”...) Roby e sono entrata nel mondo dei Vagabondi:

Non dico niente del viaggio perché & stato lungo ma anche interessantissimo perché mentre
percorrevamo la distanza tra Padova e Otoka le storie si intrecciavano ai paesaggi..

La Bosnia (o almeno quello che io ho visto)all’inizio ti colpisce perché la natura & bellissima,
soprattutto la zona dove siamo stati noi con il fiume Una e i suoi paesaggi..

poi perd non puoi finire di dire incantevole perché inevitabilmente i segni della guerra ti
colpiscono in maniera altrettanto forte, soprattutto se come nel mio caso non l'avevi mai vista
da vicino, la guerra.

La vita poi scorre lenta in questi paesi, cosi lenta che piu di una volta mi sembrato di vivere
negli anni cinquanta, ma questo forse perché ci trovavamo in campagna, effettivamente a
Prijedor ho avuto I'impressione contraria, vale a dire di confusione delirante!

Le persone che ho avuto modo di conoscere in quella prima occasione le ho trovate tutte
splendide e gentili, passerebbero pomeriggi interi a offrirti Kafe, sigarette e tutto quello che
hanno di commestibile in casa e visto che sia io che Raffa non capivamo nulla di quello che
dicevano colmavano la barriera linguistica con dei grandi sorrisi...

Poi c’é stato il momento in cui con il mio splendido gruppo padovano abbiamo deciso di partire
per |'esperienza estiva...
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I miei amici e parenti da quel momento si sono divisi in due fazioni: quelli che mi dicevano che
ero un casino d’ammirare perché invece di andare ad abbrustolire in spiaggia andavo a fare
un‘importante esperienza di volontariato e quelli che dicevano che ero scema perché con poco
piu di due settimane di ferie dieci giorni li passavo in Bosnia a lavorare e dovevo pure pagare
per andare..

Comunque capirete bene che oramai avevo fatto le mie valutazioni!

Con il gruppo mi sono trovata subito bene fin dalle formazioni ad Anziano Piacentino (detto
cosi per I'eta media degli abitanti) e ho trovato tutti per un motivo e per l'altro delle belle
persone (morti e feriti che ho visto per poco tempo compresi).

L'esperienza anche se sapevo gia che sarebbe stata dura non pensavo cosi tanto!

Dormire nella scuola e vivere li non mi & pesato granche, tanto vero che mi sono ritrovata piu
di una volta a chiamarla casa..anche dormire sul materassino non mi & pesato per nulla (si &
anche visto data la famosa leggenda sul gruppo padovano che in ogni occasione si buttava a
dormire!)...

Il lavoro continuo e da terminare ad orari assurdi quello si, ma anche se sei stanco continui a
fare il tuo lavoro perché pensi che la mattina dopo hai tutti quei bambini che ti aspettano per
giocare e divertirsi..

I nostri bambini di Veliki Badic erano veramente tanti, la mattina quando facevamo il cerchio
pensavo sempre “madonna quanti sono sta mattina” e poi chissa da dove diavolo arrivavano ci
saranno state dieci case in quel posto...

Che fossimo un evento per tutto il comprensorio lo si capiva anche dal fatto che avevamo
anche dei partecipanti di eta avanzata, dei giovinastri capitanati da Mujo, spilungone ventenne
che faceva gli stessi giochi dei suoi compaesani delle elementari e con un entusiasmo che
definirei commovente...

A parte qualche problema di disciplina che siamo riusciti a far rientrare credo che sia noi che
loro siamo stati contenti di tutta I'esperienza..

E in conclusione sono contenta di aver fatto parte dei vagabondi di pace e di essere stata una
presenza amica tra queste persone che sono da ammirare per come ogni giorno cercano di
rendere la loro vita e sopratutto quella dei loro bambini migliore..

Che dire... iG@é

Prendere coscienza di una realta fino ad allora letta sui giornali o vista nei reportage al tg e
stata un’esperienza che definire “forte” & un tantino riduttivo. Se penso all’idea sulla Bosnia
con la quale sono partito... un‘idea massmediatica, coercizzata, vessatoria, creata ad hoc per
vendere un giornale o per incollare davanti ad uno schermo. Nessuno mi aveva mai parlato
dell’orgoglio di un popolo, dell’'unita di una Nazione, della forza d’animo di gente che sa di
essere rimasta con poco in cui sperare ma che al tempo stesso non ha mai perso la voglia di
crederci, della voglia di normalita che accomuna ogni ragazzo e ragazza, bambino e bambina al
mondo. Se dovessi riassumere in una parola il mio vagabondare in terra di Bosnia, questa
parola sarebbe con ogni probabilita "hvala” : un semplice grazie, in primis a chi mi ha dato la
possibilita di questo viaggio. Grazie ad ogni bambino che pazientemente ha sopportato i miei
tentativi di serbo-croato senza mandarmi al diavolo (almeno credo!). Grazie ad ognhi uomo e
donna che ha deciso di spendere un poco del proprio tempo al fine di farmi comprendere che
tutto il mondo € davvero paese e che se c’@ un angolo di mondo in cui il mondo & ben
riassunto questo si deve per forza chiamare Bosnia Herzegovina. Grazie ad ogni singolo
compagno di avventura del Collettivo...ad ognuno sard ben lieto di raccontare il perché di
guesto personale ringraziamento. Che dire dunque...beh niente & migliore di un altro grande
sincero hvala!

Tatiana Tati Parolo

Alberto Cattoni
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Bosnia estate 2006

E’ incredibile come possano bastare una rete artigianale tesa tra due alberi, due teli di stoffa
resistente e un mare di gavettoni ad animare un pomeriggio, coinvolgendo i pit grandi e i piu
piccini, i piu timidi e i piu caciaroni. Ogni lancio € comune, ognuno sa che non sara il prevalere
della sua bravura, ma solo I'armonia dello slancio di tutti a permettere la buona riuscita del
gioco. Lo sanno i bimbi ma lo sappiamo anche noi. E cosi, come dopo i primi errori loro
imparano a sincronizzare i movimenti, anche noi dopo i primi momenti di difficolta impariamo a
coordinarci e organizzare le nostre giornate. All'inizio non & stato facile trovare il giusto
equilibrio: le idee strutturate che avevamo pil 0 meno programmato si sono poi rivelate poco
attuabili a Brezicani, i bimbi arrivano in momenti diversi e sono di eta molto varia, & difficile
coinvolgerli in un’attivita che diverta tutti. Ma presto impariamo a lasciarci trascinare dalla loro
spontaneita, tra pallavolo schiacciasette e partitoni a calcio, staffette interminabili e lezioni di
italiano-bosanski con le piu grandicelle... A Prijedor & tutta un‘altra storia. I bimbi e i ragazzi ci
prendono molto piu “sul serio” e fin dall’inizio partecipano con entusiasmo ad ogni attivita,
anche se inizialmente in modo forse un po’ “scolastico”. Gradualmente si entra in confidenza, ci
si conosce, e forse solo l'ultimo giorno mi sono resa conto del legame che si era stabilito e
della tristezza nell'interromperlo. Se la prima settimana & stata troppo breve, la seconda € a
dir poco volata. I bimbi di Krupa sono fantastici, tutti diversi, ognuno di loro mi & rimasto
dentro in un modo unico. Per ognhuno ho il ricordo di un momento, di un’‘espressione, di un
modo di ridere, di sorridere, di salutare. Li penso, li guardo nelle foto, ma pil spesso sono loro
ad entrarmi nei pensieri, mentre gridano bulldozer!, saltano su un palloncino tappandosi le
orecchie, mi portano un bigliettino con scritto il loro e il mio nome, mi mostrano orgogliosi un
bel disegno, seguono con gli occhi un gavettone in volo per vedere se superera la rete, ci
aspettano giu la mattina della partenza per essere sicuri di salutarci. Da Krupa & stato piu
difficile andarsene, piu forte il desiderio di tornare, la sensazione di “voler fare di pit”... Grazie
Vagabondi!

Chiara Sghirinzetti

Bosnia (Agosto 2006)

Non mi & facile raccontare l'esperienza che ho vissuto in Bosnia. Per carattere non amo
esternare i miei sentimenti e le mie sensazioni. Tutto € cominciato in una maniera un po'
strana, mi riferisco alla fulminea adesione al progetto, per non parlare poi della partenza.
Grazie all'efficienza di Trenitalia ho rischiato di non arrivarci in Bosnia...

Ma la mia perseveranza mi ha premiato ed eccomi il 5 mattina toccare il suolo di Zagreb. E poi
destinazione Brezicani, la nostra tana. Beh, sara stato il viaggio, o il fatto di non aver
praticamente dormito, cmq la mia prima impressione & stata un po'

di spaesamento. di fatto non conoscevo nessuno. Mi apprestavo infatti a condividere abitudini
e ambienti con persone che avevo avuto modo di conoscere, purtroppo superficialmente, nel
breve tempo della formazione. In pil mi ero cominciata veramente a porre il problema della
comunicaz linguistica, cosa che non mi aveva mai sfiorato prima di allora. I primi giorni sono
stati un po' di studio delle persone, della situazione e di come io riuscivo a interagire con gli
altri. fortunatamente questa situazione non si € protratta a lungo.Non ho riscontrato tendenze
egocentriche nella ekip, ma disponibilita e attenzione al benessere dei bambini. Per tutti quindi
era chiaro il motivo per cui eravamo li. La seconda settima, pur con dei cambiamenti rilevanti
tra i componenti del gruppo, tali da poter mutare gli equilibri che si erano creati in precedenza,
e quella che ho veramente "gustato". L'attraversare il "confine" ha consolidato la
consapevolezza che quello che stavo facendo aveva un senso, eccome! Inoltre ormai mi
sentivo gia un po' bosniaca e a Krupa mi sembrava di stare a casa mia. Qui poi il rapporto coi
bimbi mi &€ sembrato molto piu intenso che altrove. Erano decisamente pil numerosi, ma mi
sembra di averli conosciuti in maniera piu approfondita. Nel complesso che dire... La Bosnia e
tutti i suoi bambini mi sono rimasti nel cuore, li penso spesso, e mi chiedo cosa facciano. Cio
che mi rattrista &€ che non so cosa stia accadendo a quelli che vivevano situazioni famigliari
difficili. Mi conforta un po' sapere che per il breve periodo che siamo entrati nelle loro
esistenze, abbiamo lasciato un segno e magari anche un po di speranza. Concludo questo
articolo, che sembra piu un soliloquo che una relazione, dicendo che consiglio vivamente a tutti
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di provare un'esperienza del genere. tutti quelli che possono sembrare sacrifici, come
rinunciare a certe comodita, in realta non pesano affatto e non potranno mai essere di ostacolo
alla buona riuscita del progetto. Basta che ci sia tanto sentimento e spirito di collaborazione in
quello che si fa. Grazie di cuore!

Dafne Passarelli

28 LUGLIO 2006!....per me un giorno come tanti....per tanti il giusto giorno per le vacanze
estive.....per 18 volontari il giorno fortunato per iniziare un nuovo campo estivo! Bosanska
Otoka, un villaggio sperduto alle sponde del fiume Una, un punto di arrivo per 18 volontari.E’
qui che inizia la nostra magnifica avventura, in questo minuscolo paese dove la gente non
chiede nulla, anzi...cerca di dare a chi ne ha bisogno.In questo sperduto e unico posto, i
volontari de i “vagabondi di pace”iniziano la loro breve ma intensa esperienza di vita. Nei miei
tanti viaggi di lavoro e volontariato, ho incontrato e conosciuto mille volti e persone, ma mai
nessuno e’ stato genuino come loro.Tante....troppe .....persone si prestano al volontariato
semplicemente per riempire un vuoto, ma poche lo fanno per aiutare davvero chi ne ha
bisogno I vagabondi di pace cercano soltanto un sorriso di un bambino!Un sorriso sempre
piu’difficile da trovare, considerando cio’ che siamo ( SONO ) costretti a vivere.In Bosnia non
esiste un governo sano che garantisce una democrazia sana....non esiste una democrazia sana
che garantisce un paese libero...non esiste nulla di tutto cio’, ma esiste un rispetto reciproco
per differenti etnie e religioni che noi occidentali nemmeno immaginiamo!

Il popolo Bosniaco vive in modo dignitoso, senza chiedere nulla a nessuno, senza piangersi
addosso cio’ che non ha! In questo sperduto ma reale luogo del mondo, ho vissuto una breve
ma intensa esperienza di vita. E’ qui che ho incontrato persone con valori UMANI, con voglia di
vivere e dire cio’che pensano. Solitamente non scrivo, lascio alle mie fotografie la
responsabilita’ di dire cio’ che penso, ma stavolta ho veramente voglia di dire a parole che
tutto cio’ che facciamo per chi ne ha bisogno, e’cio’ che facciamo per i nostri figli!I bambini
Bosniaci sono come e quanto i bambini Saharawi o i bambini Yemeniti, ma sono comunque
bambini.....e per questo hanno il diritto di essere stimolati e aiutati....ho conosciuto 18 uomini e
donne che amano e rispettano la vita, ho conosciuto i “vagabondi di pace”!

Fabio De Benedettis

Ero comodamente collassato nella mia soba di Kupres;

all'improvviso (11.30 di sera, le due di notte in quel cacchio di paesino di boscaioli) suona il
cell...ciao sono Roby...come va?...progetto...16 animatori...VIENI?

Si...

Dopo due secondi mi era gia salita la paranoia: machicazzomelofaffare dopo un mese e mezzo
di BiH di farmi pure il campo boceria!

€ poi in un mese e mezzo avevo maturato un odio verso i bosniaci non indifferente (maledetti
boscaioli di Kupres...)

e poi i bambini puzzano

e quelli di Otoka sono pure scassamaroni

Beh, le motivazioni che mi spingevano ad abbandonare sono state confermate (vedi macellaro)
e poi gli animatori, i nuovi, splendidi (...), i vecchi...oddio, ottima la Lauretta, passi il Tombo,
ma ancora oggi mi sveglio sudato e tremante la notte con un JIV]JIELI! che mi risuona nelle
orecchie e un uomo dal sorriso demoniaco che barcolla (ma no cao, teoricamente)

tant’e

sono venuto

e come al solito ne sono uscito felice;

o c'é qualcosa di fantastico in quello che facciamo

oppure crea dipendenza

Giorgio Pin

Che bella invenzione i bambini!! I loro sorrisi, la loro allegria, la voglia di giocare insieme, una
ella emozione che passa dal cuore e come un bene prezioso o tieni dentro di te. Cerchero di
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esprimere csila Bosnia e i bambini della Bosnia: prendete una bella tavolozza di colori,
bendatevi gli occhi e iniziate a colorare, dipengere, ceare con tutti i colori che a caso verranno
mischiati, quando tirerete via la benda dagli occhi cio che vedrete sara un capolavoro con i suoi
colori ed emozioni che vi trasmettera. I colori saranno i bambini, I'emozioni gib che chi entrera
in voi con la loro semplicita, la loro allegria, la gioia di amare e fasri amare. E un‘emozione che
non si riesce a raccontare perché & veramente forte ma soprattutto vera!! Bisogna viverla, io
ogni volta che potro la vivro, perché entra nel cuore

Giovanna Sofio

BOSNIA, ESTATE 2006

Marialaura:”Lucia,ho saputo che il collettivo Vagabondi di pace organizza il progetto Igramo
miru in Bosnia.Vulemm’ sce’(vogliamo andarci)?”

Luciana:”Sarebbe davvero entusiasmante!”

Ecco come inizia la mia meravigliosa esperienza ed avventura verso la Bosnia. Dopo aver letto
il progetto,le informazioni generali di organizzazione pratica,ci iscriviamo e non vediamo l'ora
di partire e di arrivare in quella terra che,anche se per soli 15 giorni mi ha regalato una marea
di brividi e di emozioni che portero con me per sempre,come se mi si fossero cuciti
addosso.Quando eravamo in treno e siamo entrati in territorio bosniaco ho vissuto le prime
sensazioni a contatto con un paesaggio che ti travolge con la bellezza e la semplicita della sua
natura,che sembra dispiegare un abbraccio come per farti sentire a casa. Abbiamo trascorso la
prima settimana con i bambini delle scuole di Otoka e di Veliki Badic.L’'equipe era ben
organizzata con il programmino serale per le attivita da svolgere con i bimbi il giorno
successivo,con la suddivisione dei compiti in casa.....la stupenda casa di 1zet....il magnifico 1zet
e le sue risate.Il primo giorno con i bambini mi sono sentita anch’io una bambina che € al suo
primo giorno di scuola...E’ stato un mettermi alla prova.Lo spaesamento é stato solo iniziale
perché i bimbi hanno avuto la capacita di coinvolgermi nei giochi facendomi sentire una di loro
e facendomi riscoprire quel lato di bambina giocherellona, che avevo messo da parte.Nei giorni
successivi il rapporto che si era creato é diventato sempre pit affettuoso.Era bello percorrere
la strada verso casa con i bimbi che ti stringevano la mano,che ti abbracciavano,che ti
riempivano di baci oppure ti raccoglievano una mela dall’albero e te la offrivano.Quando
tornavo a casa avvertivo la stanchezza,ma era una stanchezza che mi soddisfaceva perché mi
rendevo conto di aver trascorso del tempo vivendo dei momenti e delle sensazioni che non si
possono descrivere.Alla fine della settimana,nel momento in cui dovevo salutare i bambini me
sentivo un nodo alla gola.Stavo per lasciare quei bellissimi volti,quegli occhi che ti interrogano
chiedendoti se ritornerai,quegli abbracci infiniti,quei baci affettuosi che é come se volessero
dirmi grazie...ma sono io che devo ringraziare loro. La seconda settimana con i bambini di
Krupa é stata altrettanto ricca di emozioni e di gesti di affetto.Come potro dimenticare i mille e
pitl baci e abbracci!l bimbi erano irresistibili.Mi veniva spontaneo e naturale,é proprio questo il
fatto:sono stata me stessa senza nascondermi e senza paura di mostrarmi per come e per
qguella che sono.Al pomeriggio,quando i bambini tornavano a casa ero li a guardarli fino a che
non si vedevano piu all’orizzonte.Era come se non volessi perdermi niente di loro,era come se
non mi sentissi mai sazia di loro.Purtoppo alla fine della seconda settimana é arrivato il
momento di salutare anche i bimbi di Krupa ed é stata critica,mi sentivo come una bambina a
cui hanno tolto il giocattolo che piu le piaceva,l’unico che la divertiva.E poi la partenza dalla
Bosnia é stata triste,mi sentivo strappata da un posto che mi ha donato scorci di emozioni che
vorrei rivivere.Solo da una cosa mi sentivo risollevata,dal fatto che non é stato un addio ma un
arrivederci perché conto e spero di ritornare.Sono contenta di aver avuto una tale opportunita
perché ho conosciuto la semplicita,la spontaneita,la genuinita,il grande senso dell’ospitalita
delle persone. In fine non posso che ringraziare i bambini tutti i bosniaci che ho avuto il
piacere di conoscere,tutti i vagabondi e il grande e unico Roby.

GRAZIE DI CUORE

Alla prossima

Una vagabonda venosina

Luciana Laurano

Pensierieparole0408 — Collettivo Vagabondi di Pace — Kolektiv Skitnici od Mira



Una volta si diceva “facciamo la figata: scriviamo tutti un pensiero, un racconto sull’esperienza
in BiH”, ma ora i vagabondi fanno le cose in grande, e allora quest’anno si scrive addirittura un
articolo!

Skerzi a parte non & semplice raccogliere in un articolo un’esperienza che si ripete, si confronta
con sé stessa, e che soprattutto, per quanto mi riguarda, per il primo anno ho seguito
dall'inizio alla fine: dalla kalata di novembre e poi quella di dicembre, il contatto con razzismo
stop a febbraio che poi ci ha portati alla balkan noc di maggio al Pedro, in mezzo mille
telefonate, la kalata di pasqua con la prima lettera dei bimbi di Padova a quelli di Brezicani, un
banketto flop a Ravenna, e i cazzi a cercare menti e braccia vagabonde per renderlo possibile
nei fatti questo Igramo Miru!

..I'articolo dunque potrebbe essere.. La, come /a Bosnia: verde di boschi e fiumi, ospitale,
sonnecchiante, accogliente ma incredula che siano passati 10, izvini, 11 anni e che non ci sia
ancora un gran bel vivere dalle sue parti, Bosnia speranzosa e sorridente, giovane come le sue
forti donne e vecchia come i suoi disillusi ragazzi. Poi ci sarebbe i de i bimbi che sono da
sempre la nostra scusa per fare e partire, divertirci, far casino creativo e tirare fuori il meglio
di noi. A ben guardare i sta bene anche per /i vagabondi e le vagabonde che credono nel fatto
che, come non si stanca mai di dire un grande sulmonese, i figli non devono pagare le colpe
dei genitori, per tutti loro ci deve essere la possibilita di vivere e crescere senza adesivi “pazi
mina” sulla porta della I elementare, né sentendo ogni giorno che non c’e prospettiva nella
propria terra, e si sbattono per dimostrarlo! O ancora g/i amici: Dado, Mario, Hasaga, Brankica,
il tassinaro, il macellaro, le pekariste.. Questo e stato per me I'anno piu pieno e impegnato
che purtroppo mi ha visto partire stanco e nervoso e di questo mi rammarico. Troppo
preoccupato di far andare tutto per il meglio e non rovinare il lavoro dell'inverno, mi sono
trovato soprattutto all’inizio bloccato, non sono riuscito a trasmettere la motivazione e
l'entusiasmo che ho. Sono stati ancora una volta /i bambini a tirarmi un ceffone e svegliarmi dal
torpore, e ho ancora chiaro il momento in cui cid & avvenuto: quel pomeriggio a
Ostruznica/Krompirusa con le risate e i gavettoni che arrivavano fino al cielo, aho, da
singhiozzi!

Oggi si chiude un anno e se ne apre un altro in successione, subito si riparte e fa bene fermarsi
a fare il punto insieme. Ma gia si parla di kalate, cene, iniziative, festival, nuovi contatti e idee
da realizzare domani senza perder tempo: & ora di pensare, lavorare, creare. Facciamolo
sempre piu bello questo mondo, andiamo contro i mulini a vento e a chi ci dice che siamo degli
illusi idealisti perché tanto non cambia niente, lasciamoli fare: non sanno che significa il lo la i
gli le..

Marko Tombo Tombolani

Mese di agosto del 2006. Stazione ferroviaria di Trieste. Sono pressappoco le h 23.05. Su una
panchina fredda sono seduta tra il borsone e I' enorme zaino da campeggio. Di fianco a me la
mia amica di viaggio Luce. E' piovuto e |I' aria € piuttosto fresca, cosa normalissima per un
paese come Trieste. Aspettiamo il treno delle h 23.29 che ci porti a Zagreb Glavni Kolodvor.
Poche parole, dopo circa un giorno passato in treno. Eccolo che arriva. Saliamo. Incontriamo
Dafne. Carichiamo i bagagli e ci sistemiamo.

Parte. Il cartello blu " Trieste centrale " comincia a diventare sempre pit piccolo.

Guardando dal finestrino, nel buio, comincio a pensare che domani arrivero in Bosnia.

La Bosnia. E' da tanto che non si parla di lei ormai. Dalla fine della guerra. Il treno ha fatto
ritardo. Arriviamo a Zagreb, ci sediamo a terra, stanche e assonnate. Dopo un quarto d' ora
conosciamo i primi due vagabondi: il " troppo bravo " Roby e Giovannone.

Dopo un caffé e la prima drina partiamo alla volta di Prijedor. Al confine, controllo passaporto:
sono in Bosnia? Sono in Bosnia! La osservo dal finestrino del treno. E' montuosa e ricca di
boschi: mi ricorda la mia regione. Non mi meraviglia ma € bellissima. Quello che mi lascia
stupita é I' aria che si respira, cosi leggera ma al contempo cosi intensa. Non credo che
descrivere una terra nella sua interezza sia cosi facile. Le parole sono molto riduttive, servono
a ben poco, ma di solito a loro si affiancano ricordi. Sono piacevolmente turbata dalla
semplicita della gente, dall' essenzialita dell' aria che respiro, dalla tranquillita di cio che ho
sotto gli occhi, dal silenzio che ascolto. La Bosnia € come una canzone, di quelle che ti entrano
dentro e sai ti scorreranno nelle vene per tutta la vita; é come una frase che continui a
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ripeterti nella mente e che non potrai mai dimenticare. Ti lega a sé con le acque dei suoi fiumi,
col profumo dei suoi boschi, col silenzio delle sue strade. Incide la tua pelle attraverso gli occhi
della gente, attraverso le piccole mani dei bambini che ti stringono cosi forte da farti male. I
bambini: il suo dono piu bello. Mi osservano ma non passa neanche un secondo che gia mi
prendono per mano e mi sorridono e cominciano a parlarmi velocemente, mi raccontano tutto,
ignari del fatto che io non sappia parlare la loro lingua. Cerco di far capir loro la mia mancanza
con un sorriso, mi rispondono sorridendo ma riprendono nuovamente a parlare senza fermarsi.
E mentre continuo ad ascoltare ecco che arriva la prima bambina che mi abbraccia, poi la
seconda, poi la terza; e poi arrivano i piccolini che mi si attaccano alle gambe. Mi chiedono il
mio nome e vogliono che lo scriva: cosi per circa venti minuti sono impegnata a scrivere
braccia abbronzate dal sole caldo e sporche di polvere dopo il torneo di calcio. E quando penso
di poter sedermi per un po' m' invitano all' inevitabile partita finale dove ricevero cazziatoni per
aver mandato la palla fuori e calci negli stinchi dagli avversari, mentre loro si divertono non
ancora stanchi. Arrivo con gli altri a casa e troviamo Izet sulla porta che ogni volta ci saluta
calorosamente, come fan tutti d' altronde! Mangiamo burek, beviamo kafa e rakija, fumiamo
drina, intoniamo qualche canzone e ritorniamo a giocare con i bambini che sono gia li ad
aspettarci.

Dopo una lunga giornata sono stanchissima ma non importa...

Inizia una nuova settimana, purtroppo I' ultima! " Igramo! Igramo! "

Vado in radio con Roby, conosco Dado. Facciamo |I' intervista: troppo dobro!!!! Scelgo la
canzone che andra in onda: " Ultimo amore " di Gino Paoli, Sanremo '92. Ancora giochi, sorrisi,
pallonate, gavettoni, scherzetti, ritratti, bracciali di lana, bandane colorate, strumenti musicali
fatti con tubi di carta igienica e scatole di latta, stelline e cuoricini sulle braccia dei bambini. E
la sera, partite di pallone nel corridoio della scuola, sacco a pelo, intere chiacchierate ( le pit
belle fatte con Roby! ) fino a notte fonda, canzoni, burek, drina, drina lights, kafa e rakija,
rakija e kafa con i vagabondi Ultimo giorno: festa finale! Di notte prepariamo tutto: waferoni
alla nutella, budini, salame di cioccolato, torte, Roby fa i panzerotti ( mi mancano troppo! )... e
allora festa!!

I bambini ricalcano le loro piccole manine sul mio quaderno, mi scrivono i loro nomi: Haris,
Edin, Erol, Nada, Sanela, Nejra, Ajdin, Alija, Jasmina, Sheva... ; " volim te ", " I love you
Marilaura ", " I love Italija ", " jamor ". Difficile trattenere le lacrime, ci provo, ma quando li
abbraccio e vedo i loro occhietti lucidi non ce la faccio. Mi allontano un po'; per fare la tosta mi
metto gli occhiali da sole! Sabahudin continua ad abbracciarmi mentre gli altri cominciano a
coprirmi di regali... .

E' arrivato il momento di andare: Otoka- Novi- Zagreb- Venezia. Cerco di rapire le ultime
immagini da portare con me, mi lascio trasportare dal vento caldo affacciandomi al finestrino
del treno. Dolce Bosnia mi basta solo dirti " Ci rivedremo molto presto! ".

Ultime ore che io e Luce passiamo con Roby. Poche parole. Ci abbracciamo e saliamo sul treno.
Rimaniamo ferme senza neanche toglierci gli enormi zaini dalle spalle. La porta della carrozza
si chiude. Lentamente parte il treno. Si ritorna a casa. Sono una vagabonda.

" Dio dei cieli che regni su di noi e che tutto conosci, per carita, volgi il tuo sguardo su questa
montagnosa terra di Bosnia e su di noi che ha partorito e che mangiamo il suo pane. Dacci cio
che giorno e notte, ognuno a suo modo, ti chiediamo: dona la pace ai nostri cuori e I' armonia
alle nostre citta. Basta con il sangue e con i fuochi di guerra. Del pane della pace abbiamo
bisogno! "

(IVO ANDRIC, Nella via di Danilo Ilic, Sarajevo, 1926)

Marijalaura Garripoli
Volontariato dal basso collettivo vagabondi di pace Bosnia
Pensavo che, abbattuto il muro di Berlino, non avremmo piu visto in Europa muri e ferro
spinato. Questa mia idea si e’ rivelata sbagliata alla luce della mia esperienza in Bosnhia come

volontario, li"” ho conosciuto il recinto Bosniaco. Dentro questo recinto artificioso, lasciato come
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eredita dalla guerra civile, popoli oltraggiati e derisi dal mondo. Popoli che di quella guerra
ancora oggi portano le ferite. Giocando con i bambini, guardandoli, osservandoli, ho incontrato
nei loro sorrisi, nei loro gesti, e nella loro capacita comunicativa il futuro di questo paese.
Proprio a quell’eta non si conoscono recinti, steccati, odio. Il progetto del collettivo “Vagabondi
di pace”, di cui sono stato volontario quest’estate, si chiama Igramo miru: “Giochiamo la
pace”. E’ rivolto proprio a loro, ai bambini dai 6 ai 14 anni di eta, con lo scopo di far nascere
tra bambini divisi etnicamente e religiosamente momenti costruttivi di pace. Momenti che
ancora oggi gli vengono negati da una societa che, a livello internazionale, non €& stata aiutata
ad elaborare il conflitto fratricida. Un progetto per costruire e realizzare la pace, dove si
incontrano persone straordinarie come Roberto Limonta, fondatore del collettivo composto da
una cinquantina di iscritti. Grazie alla sua esperienza decennale in Bosnia ha avuto modo di
costruire nel tempo rapporti di amicizia con la popolazione locale. Ha creato cosi’ un nuovo
rete di volontariato integrata da persone del luogo, guadagnandone stima e fiducia. Sono le
persone del luogo a riconoscere per prime lo sforzo e la fatica necessarie per la realizzazione
del progetto, apprezzandone l'efficacia. Ci sono un‘insegnante ed una direttrice della scuola di
Prijedor, dove si & svolto parte del progetto, volontarie anche loro. Hanno accudito, anche
sotto la guerra, i loro alunni come un tesoro da salvaguardare, I'avamposto della rinascita della
pace, il futuro di una terra ancora purtroppo sofferente. Con queste tre persone , con tutti i
volontari, con i bambini ho condiviso I'amore, la gioia, e la speranza di una Bosnia senza piu’
steccati, di un mondo da condividere e non dividere.

Massimiliano Professo Torchetti
Bosnia Erzegovina, agosto 2006

Tanti giorni sono passati dal'll luglio 2003, giorno in cui per la prima volta sono partita da
Milano stazione centrale verso la Bosnia Erzegovina, il Cantone di Biha¢, la citta di Bosanska
Krupa. Da quell'estate ad oggi sono tornata nella penisola Balkana altre volte, e ogni volta ho
raggiunto il cantone di Biha¢ in maniera diversa. Il primo anno in pullman. Un seconda volta in
macchina ascoltando Janis Joplin, sotto un cielo stellato e sopra un manto di ghiaccio e neve. O
ancora in macchina nel caldo sole di agosto... e quest'anno invece... spettacolare!!! Quest'anno
sono arrivata sulla sola carrozza attaccata ad una locomotiva di un treno dei Balkani.
Purtroppo non riesco e non posso riuscire a scindere l'esperienza di quest'agosto dalle
emozioni degli altri viaggi e delle altre colonie. Probabilmente potrei fare una cronaca
dettagliata degli episodi avvenuti durante la prima settimana della colonia Brezi¢ani-Prijedor
2006; ma il mio sentimento verso questa regione europea € come il delta di un fiume: si
forma, a mano a mano, che l'acqua porta nuovi granelli di sabbia... per poter comprende i vari
strati ci vorrebbe un geologo! Dunque voglio approfittare di questa pagina per poter scrivere
un pensierino su ogni persona della mia equipe, visto che non I'ho fatto durante la colonia.
Giovanna, grazie mille per avermi supportata moralmente e fisicamente in ogni momento:
dalle doccie insieme, al fon, alla peperonata, fino agli insulti che tiravamo a chi (e non faccio
nomi) continuva a ripetere le battute di Lino Banfi. Fabio, é la prima volta che mi capita di
vedere un fotografo professionista all'azione! Complimenti per il tuo lavoro! Mi ha fatto piacere
che tu abbia scelto di documentare e diffondere il nostro progetto. Max, il professore, ti
ricorderd sempre per le risate che mi/ci hai fatto fare. Avere una persona come te in equipe
significa avere sempre il sorriso sulle labbra. Grazie anche per la tua tenerezza e per il tuo
affetto. Roby... che noia! Ogni anno devo dire qualcosa su di te! Fortunatamente ci sei
sempre!!! So di non poter trovare nuove parole per ringraziarti, cosi racconterd un sogno che
ho fatto qualche settimana dopo il moi rientro dalla Bosnia. Mi trovavo in una vasta sala
assieme ad altri ragazzi, ogniuno di noi aspettava il suo aereo per tornare a casa o per andare
in vacanza. Io aspettavo di essere chiamata su un volo di linea XXXline che mi avrebbe portata
in una terra lontana, dall'altra parte dell'oceano, non so tipo I'India. Purtroppo, non so come
(anzi lo so ma non voglio raccontarlo), ho perso I'aereo. Ero disperata! Sono uscita dalla vasta
sala-aereoporto e ho deciso di andarci a piedi. Cosi ho preso una barchetta a remi, mi sono
infilata tra le acque di un fiume e ho iniziato la mia epopea. Arrivata nel mare ho incontro
Roby, il quele stava cercando di raggiungere la mia stessa meta, con pill 0 meno i miei stessi
mezzi: si trovava in piedi su un motorizzato monopattino blu che galleggiava tranquillamente
sull'acqua. Durante la nostra traversata abbiamo passato una zona di guerra: in mezzo al mare
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c'era un grosso cannone bianco e rosso che sparava all'impazzata. Noi siamo riusciti a passare
illesi e siamo arrivati fino al fiume che avremmo dovuto riasalire per giungere alla nostra
meta.... qui mi sono svegliata. Non so, mi sembra un sogno di buon augurio!

Sretan put a tutti noi!!ll Bacini Mau

Maura Penegini

Viaggio vagabondo

..da dove iniziare?, mah!.. & sempre difficile trasmettere a parole scritte quello che hai
dentro, non ha di fronte gli occhi del tuo interlocutore, non sai se, non tanto quello che stai
dicendo, che & importante, ma come lo stai dicendo € nella forma giusta perché ti comprenda,
perché i suoi occhi seguano le tue labbra e il tuo gesticolare che disegna nell’aria quello che
esprimi, perché l'attenzione che ti viene prestata sia presto catalizzata e chi ti sta di fronte si
trovi immerso in cid che hai vissuto, & difficile certo ma proviamoci, sono anni che scrivo di
Balkani e di Bosnia, e ogni volta gli spunti sono sempre tanti e diversi, l'inizio di tutto € lontano
15 anni fa, per certi versi anche prima, ma limitiamoci solo all’ultimo anno, gia, il nostro terzo
anno di vita vagabondo e il terzo anno di progettualita in Bosnia, una scommessa iniziata che
sta diventando sempre piu certezza, ogni anno & diverso dagli altri, stiamo crescendo, ci
troviamo di fronte a nuovi pensieri, nuove, chiamiamole sfide, nuovi problemi, nuove persone
che si aggiungono ai gia tanti amici ed amiche vagabondi\e, ci troviamo di fronte nuovi
interlocutori, nuove situazioni, ma ci riscopriamo sempre dentro la voglia che ci spinge, quella
voglia di un mondo giusto costruito dalla gente per la gente, quella voglia che in ogni momento
sa tenerti vivo e lottare, quella voglia che quando sei stanco morto per il lavoro arrivi a casa ad
orari assurdi e inizi a lavorare per il Collettivo ti sorregge, che ti riduce le ore di sonno a una
piccola striscia della tua quoridianita, tu che stai leggendo sai che ti stai imbarcando in un
viaggio tra i miei pensieri ricordi ed emozioni, qualcosa forse ti rimarra incomprensibile se non
sei ancora stato nei Balkani o conosci poco il Collettivo Vagabondi di Pace, qualcosa lo ritoverai
simile a te e alle tue esperienze in altri luoghi del mondo, del sud del mondo e il sud del mondo
€ una connotazione sociale non geografica, il sud sta anche vicino a noi bravi italiani
occidentali, a volte anche dentro di noi, ...il viaggio continua, gli ultimi passi e sar0 a casa,
qguella che mi ha dato i natali, un’altra volta uno zaino che so che non svuotero se non fino a
quando dovro partire ancora per continuare la lotta nelle mille case sparse in giro che mi
hanno sempre accolto, uno zaino che freme di ripartire, e ancora sempre quella rabbia che ho
dentro vuole uscire, urlare, distruggere lo schifo che c’€ nel mondo vglio ancora stare sporco
dei gesti di pace, distruggere costruendo senza usare la violenza, brutti sporchi e cattivi, siamo
cosi, brutti perché fuori dagli schemi di un sistema che ci vuole omologati su scala mondiale
che ci vorrebe anche bravi pietisti pezza al culo alle guerre dei bastardi, parti di uno schema
dove bravi occidentali puliamo I'anima, no cazzo, non € cosi siamo contro, non siamo la pezza
al culo di nessun governo, di nessun esercito, non siamo pietisti ma vogliamo l'umanita,
vogliamo che pace non siano quattro lettere scritte su trattato firmato dai signori della guerra,
ma siano gesti e modo di vivere, liberta garantita dalla liberta di tutti e per questo siamo
sporchi di questi pensieri impuri agli occhi di governanti da strapazzo che decidono effetti
collaterali e rincorrono solo denaro e potere, brutti sporchi e cattivi, sporchi dei colori dei
sorrisi e delle lacrime, dei colori della vita, quelli allegri di giochi da bambini e quelli tristi di
ricordi che affiorano in voci spezzate di chi ti racconta che non ha pil sogni, che ti racconta di
affetti che la guerra ha strappato, colori di un pomeriggio di festa e quelli malinconici di un
mattino in una stanza quasi vuota, brutti sporchi e cattivi, cattivi perché non in linea con chi
pensa che sono cazzi loro, che pensa che siamo un utopia, che pensa che persone di tutti i
giorni non possono cambiare il mondo in barba a generali a cinque stelle o capi di stato, che
pensa che solo le armi portino la pace e gli effetti collaterali li manda giu come inevitabili,
cattivi perché a muso duro diciamo no, cattivi perché sappiamo tramutare rabbia in energia
positiva, in concreti gesti di pace, lo zaino & li che mi guarda, contiene tutti i sapori e gli odori
di un’altra estate nei Balcani, e dentro mi sento sempre cosi triste, e il ritorno da ogni viaggio
intenso della vita prima di ripartire ancora, la malinconia, la voglia di piangere, di correre e
urlare che un mondo cosi non lo voglio, perché sai che ogni giorno sara ancora un viaggio di
lotta contro i bastardi fino alla fine delle mie forze, ma arrendermi mai..., un anno difficile
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quest’ultimo, il grande salto da due a dieci scuole, alla fine saranno sei realmente, ma questo
lo metti in conto, un anno difficile, perché partiti per tempo dal novembre dello scorso anno
con tutte le cose da fare, progetto approvato con tanto di autorizzazioni ministeriali bosniache
gia a maggio sul tavolo dei direttori, migliaia, circa quindicimila mail inviate a spron battuto,
annunci a Radio Popolare e alla fine, o meglio all'inizio siamo in 23 e poi prima della
formazione diventiamo ventuno subito dopo venti, prima di partire diciannove dopo un giorno
di permanenza diciotto, eppure...., eppure tante cose, ma facciamo un passo indietro, nei
progetti come nella vita, ci sono sempre i casini da risolvere, 28 luglio, il furgone giallo di Gio &
li sotto casa mia come a novembre, ad aprile, a maggio, come mille altre volte in giro a
portare il pensiero e i progetti vagabondi, carico gli zaini e azz.. quanto materiale abbiamo
trovato, chissa i cazzi amari in frontiera, ma il pensiero me lo tengo solo per me per non
inquietare gli altri, vai si parte, ancora quella lunga striscia che parte da casa mia e in fondo
trova sempre la Bosnia, “Tito uno a Tito due... Trombo come va?, ci siete tutti, vi siete trovati,
ok sretan put, ci vediamo a Novi”, vai l'autostrada scorre veloce sotto i piedi, il lavoro di un
anno, le centinaia di telefonate, le corse a recuperare questo e quello, le incazzature, le
genialate, le delusioni, I'entusiasmo, la voglia, la rabbia che diventa energia positiva, tutto ma
proprio tutto sta viaggiando verso la parte piu visibile, gratificante del progetto, la sua messa
in atto, e lo sai che in quel momento te la devi giocare tutta come non mai, che un mondo di
pace si costruisce anche cosi, fondamentalmente cosi con la gente e per la gente, per la “raja”
come si direbbe in bosniaco, la mia raja, la nostra raja vagabonda composta da persone sparse
tra Bosnia e Italia con qualche altra appendice in giro per il mondo, ce la cantiamo io e Gio, un
occhio a Biri se & dietro e poi via a parlare di futuro e progetti mentre la notte ci vede sempre
piu vicini alla Bosnia,autogrill, frontiera Slovenia, via si passa lisci, code, sole, giorno, frontiera
Croazia, il piu caro caffe dei Balkani, 50 euro in un opla che neanche il mago Silvan li faceva
sparire cosi veloce, ma chi cazzo se ne frega, e via con il nostro furgone pieno di materiale e
sogni, ci siamo, ci siamo, Bosnia stiamo arrivando, Bosanski Novi, la solita frontiera, di la c’é la
nel gabbiotto, escono i due anziani e... “e chi cazzo & questa?, aho quest’anno gira male”,“non
avete i documenti, tornate indietro”, ti credo, penso io, siamo un‘associazione che per scelta
non si & registrata credendo che per cambiare il mondo serva piu lavorare veramente che non
avere il “cappellino” di associazione o di onlus, e sto donnone che fa il suo lavoro si erge a
muro impenetrabile li nella terra di nessuno, tra noi e la nostra raja, non riesco ad arrabbiarmi
con lei, fa il suo lavoro e non da burocrate, vabbé tento la carta dei vari jebem ti qualunque
cosa, niente da fare, ok, a che ora cambia il turno? alle 20, ok Gio adiamo in Croazia a
prenderci questa birra, abbiamo otto ore di tempo, ci raggiungono Biri e Marco, mentre il cell
lo ricarico con una torcia a dinamo, sembra di stare dentro un film di Kusturica, ma € la vita,
decidiamo di giocarci la carta di un‘altra frontiera, e se va male si ritenta dopo le 20 a Novi,
anzi in piena notte, piu chances, e tutto questo perché abbiamo materiale che useremo con i
bambini e che poi rimarra in dotazione alle scuole, e quindi via verso Velika Kladusa, un
viaggio su strade sterrate e io e Gio che scaviamo tra canzoni e riti scaramantici perché si
passi, e va bene cosi perché da li riusciamo a passare senza storie, ma mica finiscono cosi le
prime ventiquattr'ore di Bosnia, si perché Daniele non ci sta dentro, non vediamo altra
soluzione, per lui, per noi, per i bambini che da li a poche ore andremo a far giocare, che
accompagnarlo al treno e rimandarlo a casa, il mondo che i vagabondi vogliono non il suo e
viceversa, ci dice che siamo padri-padroni e che abbiamo letto una sola pagina del libro e
pretendiamo di sapere tutto, no Daniele, forse sei tu che non hai letto il libro del nostro
progetto e delle nostre vite, che non hai letto il libro che & la Bosnia che ti si spalanca sotto gli
occhi appena ci entri, rimarrai della tua idea, come noi della nostra, non hai letto le pagine del
libro che parlano di quanti sforzi ci sono alla base di questo piccolo progetto, non hai letto le
pagine del libro che ti parlano di questa terra e dei suo dolori, della sua cultura e delle sue
gioie, continuerai ad offenderci credendo di farlo, come inizio di progetto non c’eé che dire,
speriamo che il lunedi di inizio ci trovi sotto una buona stella, e si inizia, si inizia veramente
due ekipe da cinque che fanno ognuna una scuola al mattino e una al pomeriggio, Brezi¢ani e
Prijedor, autogestione al mattino a Brezi¢ani su uno schema gia collaudato ma che necessita di
verifica, una griglia di proposte a libera adesione consentita dalla dimensione del paesino
mentre a Prijedor nel pomerigio agiamo con piu strutturazione, Brezi¢ani ormai alla sua terza
esperienza, Prijedor prima volta e tutta I'energia di Brankica, mitica direktor e di Sava la
dolcezza dei cui occhi volti ai bimbi ti mette su una lunghezza d’onda che a volte non necessita
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di alcuna parola, scorre veloce la prima settimana, tra viaggi a mezzo tra taxi e pullman,

Otoka e Ostruznica, le prime travagliate ventiquatt’ore sono un ricordo lontano, arriva anche la
lunga notte in furgone fino a Zagreb, Gio torna in Italia, ma doveva farlo quattro giorni fa,
quanto sei grande Gio?, e mi da uno strappo fino a a Zagreb a recuperare Marijalaura, Luciana
e Dafne e via col treno fino a Prijedor e poi ancora Brezi¢ani, oggi € l'interekip, ci si rivede coi
compagni di Otoka, che bella interekip quella di quest’anno, arrivano anche Simone, Chiara e
Yara, partono Maura e Alberto, rimangono Fabio, Max, Giovanna, Biri, Laura, Marco,
Francesca, Giorgio, ci si rimescola tra vagabondi e dal mazzo escono due nuove ekipe da sette
persone e ancora due scuole al giorno dove Veliki Badi¢ sostituisce Ostruznica, settimana dura
la seconda, sempre, la sintonia con il posto aumenta, ci si proietta verso la festa finale,
cambiando le ekipe cambiano anche le dinamiche, insomma sforzi che si aggiungono alla fatica
pregressa, ma i sorrisi dei bimbi, la loro sincerita, il loro essere futuro del mondo ripagano di
ogni fatica, i discorsi con Sava e Brankica in quel nuovo pianeta da scoprire che € la scuola di
Prijedor, ci proiettano a volte gia al futuro del progetto, all'interekip tra bambini, a Deda ‘Mraz,
allo scambio con altre scuoe italiane, Brezicani apre un percorso che dovrebbe andare oltre
I'animazione con i bimbi, il futuribile campo internazionale di volontariato che abbiamo in
mente di fare, e finalmente a Prijedor ci schiodiamo dal diciassette (che per ragioni di
numerologia ai vagabondi porta bene) per veder aumentare i bambini, qui a dicembre e Ila
prossima estate ci sara un casino, la confidenza sta prendendo piede e ... si qui I’'anno prossimo
ci vuole un ekipone, come sempre la testa viaggia a doppio binario con la occhi al presente e al
contempo che disegnano il futuro del progetto, si perché il futuro del progetto nasce mentre
stai facendo quello attuale, & sempre stato cosi, e la cosa bella-importante-vera-basilare & che
il progetto si sviluppa con le risorse e necessita di tutti, i bmbi, i partner locali, il tessuto
sociale locale e i volontari, tutti su di uno stesso piano, arrivano le feste finali di Brezic¢ani e
Prijedor, lacrime, lucciconi, respiri profondi, canti, pizze, balli, foto, traduzioni, festoni e gli
immancabili palloncini che ci hanno accompagnato fedelmente, a fine progetto ne avremo usati
quasi ventimla tra festoni, pallavolo gavettonata, boomboombaluna e mongolfiere, la pioggia di
Prijedor rende ancora piu malinconico il giorno di festa, ohé & un arrivederci, promesso, ultima
settimana, una scuola sola a Bosanska Krupa, ekipe da sette con un paio di giorni con
qualcuno in piu che da Ii a poco rientra i Italia, e ancora cambia I'ekipe, altre dinamiche, altro
posto, beh siamo vagabondi no!, ritrovo il mio Ibro, il mio vecchio amico Ibro housemaster
della scuola, un mito, un animatore in piu aggiunto all’ekip, ch effetto tornare con un progetto
a Bosanska Krupa, quella che considero la mia citta natale bosniaca, si ci sono sempre tornato
in questi due anni di “esilio” progettuale, ma tornarci con il progetto mi da una serie di
sensazioni che non riesco a spiegarvi, sarebbero pagine e pagine, e forse neanche
basterebbero, per spiegarvi il percheg, la soddisfazione mia e di c’era allora “all’epoca dei fatti”
sulla bonta di cido che facciamo, e per facciamo intendo tutti ma proprio tutti quelli che
prendono parte al progetto in tutte le sue fasi, ritrovare i vecchi amici, essere di nuovo tra i
bimbi di Krupa, vivere la scuola Lepa Radi¢ ora Pilana, dopo averla vista devastata dalle
granate, vedere i suoi muri giallo pastello al posto delle pareti bruciate, fare attivita e
laboratori in quell’aula che una granata aveva squarciato vuol dire che si pud, anzi si deve
lottare non violentemente per un futuro di pace, nuovi amici anche qui, Jasna che con il
coraggio di chi vuole lottare con la dignita di essere un esser umano fonda una nuova
associazione per i bambini handicappati e che si stupisce in modo positivo che alla nsotra
scuola estiva vengano e giochino i bambini di strada, che gochino in mezzo agli altri,
intendiamoci Krupa non & un isola felice, ci & voluto del tempo a vincere le diffidenze dei
bambini che mutuano dai genitori i pregiudizi sui bambini di strada, ma gia quest’anno
abbiamo fatto grandi passi e siamo solo all‘inizio, per me & ripendere piu intensamente un
discorso interrotto o meglio rallentato due anni fa, sono tornato Krupa e mi hai accolto come
un figlio che le vicende della vita hanno tenuto lontano non per sua volonta, si Krupa il posto
piu speciale della Bosnia per me, quanto mi hai dato in questi nove anni che ci conosciamo?,
tanto, veramente tanto, Dado immancabile e impareggiable con l'intervista alla radio o seduto
alla Trovasa, Dado con le tue promozioni di cose astruse che cerchi per sbarcare il lunario di
un futuro che la Bosnia non lascia intravedere, ma anche Dado che ti fai in quattro per gli
amici, moj jaran, e Zelika amica vera che per la prima volta in nove anni non mi parli di dolori
e medicine ma mi parli delle gioie della vita, che bello vederti felice e vedere anche Izet che in
pensione sembra pil sereno e Baho, ilmio nonno adottivo bosniaco, e il Gizde e e..... quanti
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altri che ho dentro il cuore, le parole di un altro Ibro, il direttore e i suoi occhi lucidi quando ci
consegna il ringraziamento, persone parole emozioni mondo migliore, scorre il tempo e in
guesta terza e ultima settimana il rapporto coi bimbi & piu sanguigno differente da quello coi
bambini in repubblica, qua in confederazione si attacano fisicamente di pitu, ma non voglio
generalizzare, parliamo di realta dal tessuto sociale diverso, di un modo di vivere la scuola nel
momento di non scuola in maniera diversa, insomma, sara che & la fine di tutto il progetto
estivo, sara che ¢ la terza settimana, sara tante cose ma il distacco al momento di fine festa &
difficile, gli sguardi sono tristi, si poi passa, si torna, si va, ma I'emotivita che si raggiunge in
guel momento € altissima, anche il buon Ibro, che & un caciarone di prva liga, diventa mogio e
con i lucciconi che spuntano dice che deve andare a casa un attimo, cosi si chiude un capitolo,
una piccola pagina del progetto che andiamo costruendo, no ma che cazzo scrivo non si chiude
proprio un bel niente, non € che finisci |'esperienza estiva e via, il progetto & un flusso
continuo, non sono tante pagine scisse le une dalle altre, & un continum spazio temprale che
cresce che trae forza dal suo passato e dal suo presente che hanno in nuce il suo sviluppo
futuro, che ha in se il mondo che vogliamo costruire, non ci si pud mettere dei punti, come non
ha un punto questo scritto, perché ogni sua parte € concatenata alle altre, mettere dei punti di
cesura temporale snaturerebbe il progetto la sua pil intima essenza di vita, e che dire dei
volontari vecchi e nuovi, iniziamo dai nuovi, vi abbiamo portato in Bosnia in mezzo a un
turbinio di sensazioni ed emozioni, colori e odori, cultura avvolgente, che dire, grandi avete
recepito lo sforzo di doppi turni nel modo migliore e i sorrisi dei bambini sono l'indice di quanto
bene avete lavorato, Professo che in trentunanni di vita € la prima volta che perdi, ma anche
che ritovi, il portafoglio in Bosnia (un saluto al mitico Fernandino), aho!!l ma quanti progetti
faremo ancora, sto gia perdendo il conto, Yara la donna che senza rosa non € lei, ci siamo
scontrati in discussioni accese ma ne & valsa la pena no!, Chiara e Simone, ho sentito dire che
avete gia voglia di andare a trovare Jasmina, Dafne, mitica, riuscire a fare un cerchio con ban
ad una sola bimba non & da tutti, Alberto, ma che bravo caciarone dovro farla un ekip con te,
Biri, dai che quest’anno l'interekip & stata eccezionale, Laura il sorriso del progetto, Giovanna,
scusa la cucchiaiata, allora sta Bosnia ti entra sottopelle sempre di pil, Fabio una piacevole

sfuggirai dopo solo dieci giorni, Giorgio ti abbiamo tirato in mezzo anche quest’anno, ma dai
che lo volevil!!ll, Luciana ma quanto sei dolce con i bimbi, Marijalaura ma che vagabonda mi
crescerai, dai che la Bosnia ti aspetta, Giovannone dai che a novembre ci rifacciamo la strada
per I'ennesima volta, dal cuore fratello!, Mau & bello averti in ekip guarda che Ivona ti aspetta,
Marco moj druze “da Tito uno a Tito due, il viaggio continua, prossima ed unica fermata il
mondo nuovo”, e poi un abbraccio alla Ni che ci ha guidati nella formazione e a tutti vagabondi
e vagabonde che in questi anni hanno contribuito a costruire il progetto, uvijek prema miru...

Roberto Muska Limonta
26/09/2006

Passati quasi due mesi dalla partenza per la mia prima colonia vagabonda,non mi viene facile
scrivere delle due settimane vissute in Bosnia. Ricordo il viaggio in auto spossante e tendente
all'infinito,l’arrivo nell’accoglienza degli altri e la nostra incredulita di avercela fatta. E stato
previsto un giorno “libero” indispensabile per i novellini,farci ambientare,prendere la rincorsa e
poter iniziare con slancio I'indomani, tirati in mezzo dagli esperti. I bambini arrivano dalle nove
in poi,alla spicciolata,perché siamo a Brezi¢ani,e tornano il pomeriggio,ogni giorno della
settimana,si trovano davanti alla scuola,senza pretendere attenzione,ma loro ci sono sempre.
Dovremmo stare con loro fino alla una,ma come si dilata il tempo in Bosnia! E cosi,come poco
alla volta arrivano al mattino,poco alla volta ti conquistano il cuore e ti offrono il loro, senza
pesare l'investimento. Bisogha aspettare e poi succede. Nei pomeriggi della prima settimana
invece andiamo dai bimbi di Prijedor,anche per loro ¢ il primo anno di Vagabondi. Qui & tutto
un po’ pil strutturato,gli orari di inizio e fine attivita pit puntali(sempre coi ritmi bosniaci),ma
la gioia di mettersi in gioco pian piano e vederli accendersi,ogni giorno sempre pil espansivi,
quando arrivavamo €& stupenda allo stesso modo, meravigliosa. Per una questione
organizzativa l'ultimo giorno a Brezi¢ani sarebbe stato il sabato, mentre a Prijedor il
venerdi,quindi il primo saluto ai bimbi,dopo un’intensa settimana di giochi pomeridiani,é stato
il " ciao-addio-arrivederci” a Prijedor. Si dice che alcuni volontari abbiano pianto,assieme alle
ragazzine piu grandi,coi bimbi piu teneri,con la maestra di chimica e la direttrice,ma questo
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proprio non lo ricordo. Pioveva si,ma dal cielo. Malinconia e felicita miste,che continuano a
mescolarsi con immagini delle faccette tinte concentrate sui disegni,le braccia alzate di chi vuol
esser preso in squadra,le grida nel sole sotto il getto dell’acqua,le orecchie tappate del
Boomboombaloon©® e gli occhi e i sorrisi al cielo della Pallavolo Gavettonata©®. Tutto
insieme. Poi flash, e urla, voci, il mio nome declinato con tutte le cinque vocali, e
I'insopportabile eco di “tornate?”.Respiro profondo e ingoiamo tutto,assieme ad burek insipido
e amarognolo, e il giorno dopo toccano i saluti a Brezicani. In realta il saluto qui si & diluito nel
corso del weekend,piu freddamente e senza imbarazzi,e forse questa volta davvero pioveva
solo dalle nuvole. Ci spostiamo in Confederazione e inizia la seconda e ultima settimana,a
Krupa. Qui alcuni bambini abitano attorno al cortile esterno della scuola, altri percorrono anche
due o tremila metri per arrivare,o il genitore di uno da il passaggio in auto anche ad altri
bambini. L'orario pero & dalle nove alle tre, e il primo giorno all’'una siamo a pezzi,altri ritmi. La
sera allora ci organizziamo bene per |'indomani che infatti fila liscio e la giornata pare a tutti
volata. Una settimana molto diversa dalla prima:l‘aria,il tempo,i pomeriggi a vagabondare. Poi
in un attimo arriva il giorno della festa. Tra i bambini c’é anche I'onnipresente Hibro,le mamme
e le bimbe di un associazione locale che fanno con noi il cerchio e a tutti spetta un quaderno
nuovo per la scuola. I saluti anche qui vanno un po’ per le lunghe. Alcuni preparano per noi
bigliettini di saluto e tra gli abbracci c’e il solito reporter che filma e fotografa tutti in attesa
delle lacrime. Meglio come guida che come giornalista! Ancora mi arrivano a sprazzi di colore i
visi e le voci,senza ordine,senza legame con ci0 che sto facendo al momento,esplodono in
brevi sogni ad occhi aperti. La prossima volta viaggero in treno,almeno al ritorno.

Simone Momo De Padova

LA MIA ESPERIENZA IN BOSNIA CON IL COLLETTIVO “"VAGABONDI DI PACE”

Da anni meditavo di partire per un periodo pit o0 meno lungo di tempo per fare un’‘esperienza
di volontariato. Quest’ anno, non avendo i famigerati esami universitari in estate ho deciso che
“era I'anno giusto” per questo tipo di esperienza, e cosi mi sono messa alla ricerca di possibili
campi di volontariato estivi a cui poter aderire, tenendo d’occhio anche il budget, che doveva
essere a tutti i costi “low cost”. La mia fortuna & stato il fatto di essere iscritta a varie “mailing
list” di siti internet, per essere aggiornata su cio che piu mi interessa in vari ambiti. Grazie ad
una di queste, infatti, sono venuta a conoscenza del campo estivo in Bosnia del collettivo
“Vagabondi di pace”, e ho preso in considerazione questa possibilita, leggendo il progetto e le
modalita per aderire. Il progetto mi & subito piaciuto, posso dire che era quello che cercavo:
due settimane di animazione coi bambini in varie scuole della Bosnia, dato che erano anni che
cercavo la possibilita di fare animazione con bambini e ragazzi. Cid che piu mi ha “attirata”(se
cosi si pud dire) & stato l'aspetto ludico e creativo del progetto, in quanto ogni attivita o
laboratorio era studiato per mettere in azione la creativita sia dei bambini che dei volontari.
Per avere delucidazioni e chiarimenti circa gli aspetti logistici del progetto e le modalita per
aderire ho chiamato Roby, il responsabile del progetto nonché del collettivo. La telefonata &
stata decisiva ai fini della partenza: non conoscendo assolutamente nulla del progetto in
guestione e non sapendo affatto cosa aspettarmi, & chiaro che le prime impressioni si
maturano di solito al telefono parlando con “chi di dovere”, cioé coi responsabili. Roby mi &
sembrato subito una persona aperta, disponibile, calma e rassicurante, simpatica e gentile, per
cui i dubbi iniziali (non che in seguito non ce ne siano stati...) sono stati dissipati (grazie anche
all’aspetto low cost del progetto), ero entusiasta e non ho esitato quindi a compilare la scheda
di adesione e ad “imbarcarmi” in questa decisamente nuova avventura. Il secondo passo, dopo
la compilazione della scheda di adesione e la lettura del progetto e prima della partenza, sono
state le due giornate di formazione a Ziano Piacentino, in Emilia Romagna, in un week-end di
fine luglio di un caldo torrido ed afoso come pochi mi ricordo. Durante il week-end ho avuto
modo di conoscere i miei futuri compagni di viaggio, Roby e gli altri coordinatori del progetto e
capire in maniera un po’ pil concreta che sarei andata a fare in Bosnia. Nonostante il caldo
fuori dal comune, il viaggio e le poche ore di sonno ricordo di essere tornata a casa domenica
sera piena di energie. La formazione mi aveva colpito, conquistata e da li in poi non ho piu
avuto ripensamenti sulla mia scelta (tranne la sera prima della partenza, quando ormai era
fatta e non avrei piu potuto tornare indietro....). Maura, Ni, Roby, Tombo, Biri e Laura erano
stati esaustivi ed entusiasti nello spiegare le attivita del collettivo durante I'anno, il progetto in
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Bosnia, e darci un’infarinatura generale sulla lingua, usi e costumi, storia e la logistica. Sono
stata colpita in particolare dall’allegria, dalla gioia, l'ilarita ed anche il pizzico di follia che
caratterizzava i responsabili del progetto, anche quando ricoprivano il ruolo “istituzionale”:
tutto cid che ci e stato spiegato e raccontato & stato fatto col sorriso, prendendosi e
prendendoci in giro, ridendo e scherzando. Questo non significa affatto da parte loro aver
preso superficialmente la cosa, bensi usare I'arte dell’ironia e dell’autoironia che, una volta in
Bosnia, ci sarebbero tornate utili. I giorni prima della mia partenza, che & stata il 4 agosto, li
ho passati pensando a cosa mi avrebbe aspettato, cosa portare in “valigia”(o meglio lo zainone
da campeggio), se sarei stata adatta, se mi sarei trovata bene con gli altri volontari e a tutte
queste cose a cui non sapevo, chiaramente, dare una risposta, per cui mi sono detta solo di
stare calma ed aspettare, aspettare... Il 5 agosto, ore 4 del mattino, mi trovavo su una
“Twingo” color oro di proprieta della mamma di Chiara, mia futura compagna di
(dis)avventure, alla guida c’era Simone, detto Momo, il suo ragazzo, alla volta della Bosnia.
Dopo 16 ore di viaggio, alle 8 di sera di sabato 5 agosto, FINALMENTE, eravamo arrivati in
Bosnia, localita Brezi¢ani. La scuola in questione (dove avremmo gestito il progetto di
animazione per una settimana) era l'unica struttura presente nel paese, che fungeva anche da
luogo di ritrovo per i bambini ed i ragazzi del posto che non avevano altri luoghi di
aggregazione. Siamo stati accolti, infatti, oltre che dai volontari del collettivo, anche da
un’allegra banda di bambini vocianti che giocavano a pallone, in quel cortile nella semi-
oscurita. Io non disponevo di molte forze ed energie per fare domande, capire, andare in
esplorazione della scuola, per cui dopo cena sono quasi subito scappata a dormire nella
palestra della scuola, rimandando le domande ed i dubbi al giorno dopo. In realta le attivita coi
bambini sono iniziate il lunedi, per cui il giorno seguente (domenica) ne abbiamo approfittato
per riposare, fare conoscenza col posto e coi bimbi che bazzicavano il cortile, e a programmare
le attivita della settimana entrante. Il campo estivo presso la scuola di Brezicani & stato
piuttosto atipico, in quanto la programmazione delle attivita € stata accantonata a favore di
una gestione piu libera ed autonoma del tempo. Le mattinate non erano quindi scandite da
attivita o laboratori decisi in precedenza, bensi da giochi ed attivita di varia natura( dalla
pallavolo con le femmine, alla partita di calcio, dalla “pallavolo gavettonata” alla gimcana),
decisi per lo pit al momento. Questa situazione poteva sembrare, vista dall’esterno, caotica e
disorganizzata, in realta era in linea con i principi del collettivo. Un aspetto del progetto del
collettivo, infatti, consiste proprio nel non imporre nessun tipo di attivita ai bambini, anche se
pensata per farli divertire, in quanto ci si vuole distinguere dalla scuola “normale”, quella in cui
spesso i bambini sono costretti a fare cio che viene loro imposto anche controvoglia. Volevamo
che le nostre attivita si caratterizzassero per essere il piu libero e spontaneo possibile, a cui
chiunque poteva aderire o al contrario restarne fuori, senza alcun tipo di imposizione o
forzatura. E cosi & stato anche per i laboratori manuali: se ne organizzavano un paio, tipo
quello con le stoffe o con la carta pesta, e poi i bambini interessati o curiosi restavano e
costruivano il proprio modellino, chi non lo era poteva sentirsi libero di andarsene e giocare ad
altro. Noi volontari ci dividevamo i compiti a seconda delle attitudini personali, o della voglia di
provare quella o quell’altra attivita, mentre Roby restava come punto di riferimento per
eventuali problemi o dubbi, e gestiva |'apparato logistico e la cucina. Verso I'l i bambini
andavano a casa a pranzare, e cosi anche noi ci precipitavamo in cucina sotto i morsi della
fame. Le attivita del pomeriggio cominciavano verso le 3 presso la bellissima scuola di Prijedor,
verso cui ci recavamo dividendoci tra taxi e |'‘automobile. La situazione a Prijedor era
abbastanza differente rispetto a Brezicani. Innanzitutto potevamo contare sull’appoggio, la
cortesia, la bonta, la disponibilita (e la Kafa salvifica delle 4 di pomeriggio) di Sava,
un’insegnante di chimica che nonostante non fosse tenuta né pagata poiché fuori dal suo orario
di lavoro, seguiva assiduamente e con entusiasmo le attivita della colonia, partecipando anche
nei giochi e divertendosi assieme ai suoi alunni. I bambini di Prijedor avevano tra i 4-5 anni ed
i 15, ciononostante erano tutti ben integrati e partecipi, per cui non abbiamo dovuto
organizzare attivita differenziate in base alle eta. La cosa che piu mi ha colpito dei bambini di
guesta scuola & stato il loro enorme affetto, che ci dimostravano ogni singolo giorno in vari
modi. A differenza di Brezicani, per le attivita a Prijedor ci organizzavamo la sera precedente,
in quanto un scansione pil precisa delle stesse meglio si adattava alla situazione. I bambini di
Prijedor, infatti, erano piu predisposti a seguire attivita organizzate, piuttosto che gestirsi
autonomamente. Tutti partecipavano allegramente e con entusiasmo alle attivita e ai giochi,
chiedevano istruzioni, e finita un’attivita sembrava quasi che aspettassero indicazioni per
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I'attivita successiva. Si sono affezionati tantissimo a noi, di questo ne e stata dimostrazione la
voglia con cui ci hanno aiutato a preparare la festa di fine colonia e le lacrime versate durante
il pomeriggio conclusivo. In quella circostanza ci siamo scambiati biglietti con frasi affettuose,
numeri di telefono, abbracci e baci e tante lacrime. Noi volontari siamo stati attenti a non fare
promesse di ritorno di alcun tipo, proprio per il timore di non poterle mantenere. Ci siamo
salutati con gli occhi gonfi e rossi per le lacrime, con la voglia e l'intenzione di rivederci ancora
per stare assieme. E divertirci. Nonostante le difficolta linguistiche (sebbene siano state
abbastanza irrilevanti ai fini del progetto), si € creata una sorta di empatia e legame molto
forte, (almeno questo € quello che sento i0). Speriamo tutti (anche se ne siamo quasi certi) di
continuare e portare avanti la collaborazione con la scuola di Prijedor, proprio alla luce dello
scambio reciproco che ci € stato. Finita la prima settimana, passata di mattina a Brezicani e di
pomeriggio a Prijedor, il sabato ci siamo diretti a Bosanska Krupa, nella parte musulmana della
Bosnia-Erzegovina. Le differenze con la parte ortodossa della prima settimana sono state
notevoli. Le condizioni di vita della popolazione locale erano peggiori, o quanto meno pil
evidenti. Nonostante la ricostruzione della cittadina abbia portato anche alla creazione di locali
notturni e belle case, ci siamo subito imbattuti nel problema della disoccupazione (ne erano
testimonianza i tanti bar dove, purtroppo, tanti disoccupati passavano le giornate) e dei
ragazzi di strada. Alcuni di questi li abbiamo “accolti” presso |la nostra colonia, e hanno passato
con noi gran parte del tempo durante quella settimana. La scansione della giornata era diversa
in questa scuola, poiché la colonia andava dalle 9 del mattino fino alle 3 del pomeriggio. I
bambini erano tanti, ci si aggirava sui 40-50 al giorno, e anche diversi fra loro. Abbiamo
toccato con mano le diversita sociali ed economiche, ed anche il problema dell’emarginazione.
Alla colonia partecipavano, infatti, bambini di diversa estrazione sociale: i “benestanti”’(se cosi
si puo dire), quelli meno abbienti ed anche i bambini di strada, o quanto meno con situazioni
tali di disagio a casa che li portavano a passare gran parte delle loro giornate per strada. Verso
questi ultimi c’e stata molta diffidenza ed anche un certo allontanamento da parte degli altri,
che abbiamo cercato di “combattere” o quanto meno attenuare, facendo partecipare tutti e
coinvolgendoli nelle varie attivita. I primi giorni, infatti, alcuni ragazzini di strada, percependo il
distacco ed il disagio degli altri, se ne stavano in disparte vergognosi, con la testa bassa e
guardando da lontano gli altri giocare. Pian piano siamo riusciti a coinvolgerli, tanto che gli
ultimi giorni si inserivano autonomamente nei giochi, partecipando allegramente alle attivita ed
affezionandosi in modo incredibile a noi. C'€ da dire che anche noi ci siamo presi
particolarmente a cuore queste situazioni, dedicando loro delle particolari attenzioni e riguardi,
anche a scopo “educativo” nei confronti degli altri bambini. Volevamo, infatti, che almeno da
noi si sentissero benvoluti ed accettati, nella speranza che gli altri bambini ci imitassero.
Avendo saputo in quali condizioni si trovavano alcuni di questi bambini, fratelli fra loro, che
venivano alla scuola, abbiamo deciso di spendere dei soldi della cassa comune per fare una
spesa abbondante per la loro famiglia, assicurandoli i pasti per un po’ di tempo, nella speranza
che la situazione migliori, i genitori trovino lavoro e non abbiano pil bisogno della carita altrui.
Penso che questi saranno i bimbi di cui mi ricorderd6 maggiormente, non per fare una
gerarchia, (dato che ogni bambino € speciale quanto gli altri), ma con loro penso di essermi
sentita veramente utile, ed ho percepito il loro bisogno di affetto e considerazione da parte di
un adulto. Sentivo quanto avessero bisogno di sentirsi accettati, benvoluti, considerati tanto
quanto gli altri, quanto affetto volessero darci ed in effetti ci hanno trasmesso. Per fortuna non
si erano ancora costruiti una corazza difensiva nei confronti degli altri e del mondo, non
avevano abbandonato il loro essere bambini per crescere in fretta e difendersi dalle insidie del
mondo, e cosa piu bella, non erano stati risucchiati dai giri perversi della malavita locale. Certo
€ che spero in un cambiamento nella loro vita. Giorno dopo giorno anche la colonia a Bosanska
krupa € terminata, abbiamo salutato i bimbi, fatto la festa di chiusura colonia e lasciato a
malincuore la scuola. Non ho lasciato la Bosnia in quell’occasione, dato che con Chiara, Dafne e
Momo siamo stati a Sarajevo per due giorni, rimanendo affascinati dalla sua bellezza e dal
meticciaggio che la caratterizza e che & parte di essa. In conclusione posso dire che sono molto
soddisfatta di aver fatto questa esperienza, di aver voluto tentare, anche a scatola chiusa, per
vedere che c’era dall’altra parte. Penso che un‘esperienza del genere sia al tempo stesso
introspettiva e proiettata verso l'esterno, in quanto si vivono emozioni personali, ci si misura
con se stessi e si maturano riflessioni individuali, ma allo stesso tempo ci si deve relazionare
con gli altri e si deve avere a che fare con persone nuove e diverse fra loro e da te stesso.
Credo che in questo risieda tanta parte del bello di questa esperienza. Tanto ha contribuito,
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per quanto mi riguarda, la voglia di rischiare, per capire cosa veramente significhi
un’‘esperienza di questo tipo. Tuttavia, molte considerazioni e riflessioni su questa esperienza
preferisco tenerle per me- un piccolo angolo privato che non desidero condividere con
nessuno- per il resto spero di essere stata di utile a chi, come me, volesse tentare nelle

prossime “edizioni”.

Non ci sono pensieri e parole per quest’anno? Ce ne sono a bizzeffe orali, caciaroni di
vagabondi presi in mille cose nonostante mille solleciti neanche uno scritto, sigh!!

2 Q04

Guardo la Bosnia sulla cartina che ho sopra la testa... € piccola... mi dovrei alzare in piedi sulla
sedia e avvicinarmi tanto col viso, se la volessi vedere veramente bene... cosi coperta da nomi
di altri posti che finiscono su di lei...

Yara Nicolini

BOSNIA 2004

E anche questa mia estate € volata, insieme a quella di tutti quei ragazzi che mi hanno
accompagnato, a rincorrere bimbi, a farli giocare, a inventarci cose strambe per farli divertire,
a cercare di capire e vivere in un mondo cosi vicino e cosi dimenticato; come I'anno scorso... si
proprio come |I'anno scorso, tornare in quella terra &€ un richiamo dolcissimo come quello delle
sirene per i marinai... € quando alla fine mi ritrovo a casa, con tutti i tuoi ricordi confusi nella
testa, a rivedere qualche foto strappata a quei sorrisi per cercare di rimettere un po’ d’ordine
dentro... scopro che la Bosnia vista da dove sono mi manca tanto! Eppure ci dovrei essere un
attimo abituato... 2 anni che si fa avanti e indietro...tra progetti da rincorrere, campi estivi, o
solo per la voglia di ritornare... di ritrovarsi sul vecchio ponte a guardare il fiume scorrere lento
e perdersi tra le colline... di ritrovarsi ancora nel cortile della scuola di Otoka, sotto un sole che
stende, con la voglia di stare ancora un pd a guardare i bimbi giocare, a trovare la forza di
continuare con loro... di ritrovarsi in un bar a bere kafa piva rakja fumando drina, ascoltando
parole di una lingua incomprensibile scorrere da un lato all’altro del tavolino... e alla fine
incantarsi sui visi sulle espressioni, e rendersi conto che tanto, anche non capendoci niente va
bene cosi!

. mi rendo conto... ogni volta che la rivedo mi sento un ladro... prendo tantissimo, mi carico di
sorrisi, di bei momenti, di quello che mi sta intorno, metto tutto quanto nel mio zaino e alla
fine barcollante ritorno indietro... sara per questo che sento di dover tornare... forse solo per la
speranza che prima o poi tra tutta il mare di cose che porto via con me, lascerd, un giorno,
qualcosa di mio.

Alessio Birimbao Ferrari

OTOKA 2004

Ho deciso di tornare in Bosnia perché mi era rimasto qualcosa dentro, come un sussurro, una
voce che per tutto I'anno mi & rimbombata nella testa per ricordarmi quello che avevo visto e
vissuto. Avevo bisogno di far rivivere quelle emozioni che spesso mi € stato difficile esprimere
a parole. La Bosnia, questa terra cosi verde e umida, collinosa e accogliente, questa terra che
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porto nel cuore insieme ai suoi bambini dai visi lentigginosi. Quanti bambini. Gli occhi
spalancati per non perdersi nulla. Arriviamo con un furgoncino giallo, un bastimento carico
carico di palloni da gioco, materiali di ogni tipo per i laboratori e taniche d’ acqua. Ci corrono
incontro, poi ci rincorrono, ci baciano e ci abbracciano, ci aiutano a montare i gazebo. E la
giornata continua cosi, tra giochi e scherzi, tra grida di euforia per ogni partita vinta e di
recriminazione per ognuna persa. Perché ci tengono a vincere. Si arrabbiano con noi se la loro
squadra perde e protestano in bosniaco pur sapendo che capiamo un decimo delle loro parole.
Ci rimproverano come se fossimo arbitri cornuti, poi dimenticano tutto e passano al gioco
successivo. Un attimo, e mi gettano di nuovo le braccia al collo regalandomi un disegno o
tatuandomi la mano con i loro nomi. Poi Alma mi mostra fiera la marionetta che ha appena
costruito (uno splendido lupo cattivo), molto piu bella del mio prototipo (un timido cavaliere
che ha perso i capelli). Mi sento imbranata ma allo stesso tempo contenta che lei sia piu brava
di me. E sono contenta anche di vedere gli occhi di Edo pieni di eccitazione nel ricevere la
medaglia del quinto classificato alle olimpiadi, o I'euforia di Jasmina mentre balla. Mi rendo
conto di quanto siano svegli questi bambini, esagitati, dispettosi, pieni di energia e
incredibilmente dolci. Gli basta cosi poco per divertirsi. Mi fermo e penso alla mia infanzia e ai
giochi che c’erano quando ero piccola: il Lego, le figurine, il Game Boy, le bambole che si fanno
la pipi addosso e altre meraviglie dell’elettronica. Adesso, poi, i nostri bambini hanno una vasta
gamma di scelta tra video-games ben pilu evoluti del Game Boy, e molti di loro passerebbero le
ore davanti al computer. Con questo non voglio dire che non sappiano divertirsi con altro. I
bambini sono sempre bambini e se la spassano anche con un disegno o una partita a calcio.
Certo & che i bimbi bosniaci cresciuti nel dopoguerra non hanno avuto tutti i giocattoli che
hanno i loro coetanei occidentali e mi ha sempre colpita la loro eccitazione nel ricevere un
pallone o delle matite per colorare. E’ proprio vero, gli basta cosi poco per divertirsi. Gli basta
costruire o preparare un trastullo con le loro stesse mani, o correre e fare i giochi all’aria
aperta. Giochi che fanno muovere mani e piedi, che fanno stare assieme. Anch’io gioco e mi
diverto con loro tornando un po’ bambina. Penso che sia proprio un gran peccato crescere e
perdere tutta questa semplicita. A un certo punto ti dicono che linfanzia finisce, che la
leggerezza di bimbo vola via con il suo profumo. Ti dicono che arriva il momento delle scelte,
in cui devi pensare a te e alla tua vita, al mondo e alle altre persone. E’ vero, questo momento
arriva, ma chi ha detto che anche il tempo dei giochi debba concludersi? Penso che non si
debba mai smettere di giocare. Se solo tutti riuscissero a vedere il mondo con gli occhi di un
bambino.

Carolina Contessa Borella

Agosto 2004 & stato un mese che rimarra per sempre nei miei ricordi piu belli.

Le due settimane di colonia ad Otoka, con i bambini, sono state un misto di emozioni, forti ed
irripetibili, infatti le parole rischiano di semplificare la complessita di cio che mi & accaduto.

Non mi sarei mai immaginato di vivere un’esperienza del genere in tutto e per tutto. Iniziando
dal posto, una terra che ha subito una guerra e che ne porta ancora segni evidenti, mine case
distrutte ed invalidi, e vecchi rancori. Si cerca quindi di contare sulla nuova generazione, sulla
piu giovane, per arrivare finalmente ad un futuro di pace e serenita.

Per due settimane si & giocato e lavorato con e per i bambini di Otoka; personalmente essendo
stata la mia prima esperienza non nascondo che ho trovato difficolta i primi giorni ad
integrarmi nelle attivita sia ludiche che di laboratorio. E’ stato il contatto quotidiano con i
bambini che mi ha aperto, osservandoli ascoltandoli, ho scoperto un lato di me che fino ad
allora dormiva in attesa. Per questo il problema che mi pongo ancora adesso & se anche io ho
dato ai bambini quello che loro mi hanno regalato.

C’é stata inoltre la questione della lingua, io non so il bosniaco e pochi di loro parlavano
inglese, qui € subentrato il linguaggio corporeo. Era bellissimo interpretare sorrisi e lacrime,
grida e lievi sussurri e vedere che piu passavano i giorni e piu l'intesa tra noi cresceva. Vederli
che ci attendevano la mattina sulla strada che conduceva al cortile dove si svolgevano le
attivita e alla nostra partenza formare catene umane per non farci andare via mi riempiva di
gioia e sono immagini forti che ho tutt’ora fissate bene in mente.

Ricordo benissimo che il saluto & stato tristissimo, non ho potuto fare a meno di esternare in
modo evidente il mio dispiacere, non ci riuscivo, cosi i bambini, anche loro con occhi lucidi, che
venendo a consolarmi, con estrema semplicita mi auguravano di tornare I'anno venturo.
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Le ultime parole sono per il fantastico gruppo di volontari che ho trovato, la convivenza con
loro sara indimenticabile visto che ero a contatto giorno dopo giorno con belle persone che
sfortunatamente ancora non avevo mai incontrato; dopo averle conosciute bene, vivendoci
insieme 24h su24 per due settimane mi sento fortunato di aver condiviso con loro le mie
emozioni.In poche parole & stata veramente una bella storia.

Massimo Conte Maks Cifani
PROVA A PENSARE A QUANDO MANGI UNA BELLA TORTA AL CIOCCOLATO

Prova a pensare a quando mangi una bella torta al cioccolato.... il profumo, la crema che si
scioglie in bocca, il gusto, la mordidezza....come fai a descrivere a qualcuno le tue sensazioni
217

Ecco questo € quello che sto provando ad offrirti io tramite queste poche parole, ma non ti
racconto di una torta al cioccolato...voglio provare a farti sentire vicino quello che ho provato
per quindici giorni quest’estate...

Allora per favore aiutami...prova a non pensare a quello che ti sta intorno adesso e vola con me
in un posto...Vicino!!!!...ma si, secondo me non ti immagini nemmeno quanto & vicina la
Bosnia...allora te lo dico io...

Ma come faccio?! Idea ! prendo le foto...sfoglio il mio gigantesco album e ti parlo di volti, ti
parlo di bambini che giocano, di un caldo spossante, di giochi sull’asfalto, dei segni delle
granate nel cortile della scuola e di bagno nel fiume, di bambini-salsiccia, di fatica, dell’arrivo a
scuola alla mattina, quando vedi 30 faccine belle allegre e tu hai dormito 3 ore e pensi: ora
come me la cavo? Ma l'energia la trovi sempre...si, I’ho trovata: Marco corre per il cortile
gridando come un pazzo inseguito da Berina. ...Ti potrei parlare del laboratorio di musica che
in pochissimo si & trasformato in un bel laboratorio di rumore, ti parlerei dei visi dei bambini
che hanno vinto le medaglie, ti parlerei della festa e della fisarmonica di Giovanni,....ancora ti
parlerei delle lacrime mischiate ai sorrisi di Alija, Faruk, Mirca, Rijad e Mohamed ['ultimo
giorno...no, forse questo non dovrei dirtelo perché a 12 anni ci si vergogna di piangere...

Allora facciamo cosi, prendo le letterine che mi hanno scritto gli altri volontari e vediamo se
posso fare meglio...ti racconto della nostra casa, dei pochi metri quadrati in cui stiamo in 17, ti
racconto delle barzellette di Giovanni, delle serate passate a colorare cartelloni,della Laura che
mi aiuta perché da sola non sono capace, dei giochi per i piccoli organizzati con Samantha:
chiedi a lei quanto ci mettiamo a prepararli, non vanno mai bene, c'€ sempre quel particolare
per cui forse puo essere piu bello...la pinna dei pesciolini € meglio gialla o rossa ?!? la medaglia
di stoffa o di alluminio ?... ti racconto del mercato, della kafa, della chitarra di Marco, ti
racconto di Ale che urla con Mirko, ti racconto di discussioni e di persone a cui si chiudono gli
occhi, ti racconto di Max che non smette di piangere....ti racconto le montagne e il fiume che
ogni giorno accompagnano il nostro viaggio alla scuola...

Ma lo so che ¢ inutile..o forse no ...anzi, spero proprio che tu non abbia capito un bel
niente....magari avrai voglia prima o poi di assaggiare quest’ottima torta al cioccolato... di
provare in qualche luogo o in qualche modo sentimenti e sensazioni come le mie...poi voglio
vedere se sarai capace tu di raccontarmele!

Elena Ni Serio

SKITNICI-VAGABONDI

17 gennaio, no anzi prima dicembre 2003, anzi ancora tutto molto prima, 1992, Slovenia, il
mio russo che si mischia allora semisconosciuto bosniaco, progetti, Bosnia, kafa, Pasa,
responsabilita, articoli, cene, serate, sorrisi, abbracci, strette di mano, lacrime, urla mute e
pensieri sonori, incazzature, sbronze, canzoni, amori e amicizie, cresciamo, Kljuc, Krupa,
assemblee nazionali, ruoli, sudore, fatica, furgoni e frontiere, attese, coccinelle portafortuna,
jebem ti majku e tanti saluti, sogni, ideali, fotocopie, mail, simboli, siamo tanti, uniti (?!?),
illusione, novembre 2003 "non sei capace, non rendi l'idea, lI'immagine, hai colpe, tu e
solamente tu, ti impegni ma, si insomma....", 11 anni li, fine ,buco nero vuoto, rabbia,
amarezza, pochi vicini, parole come lame, che tagliano e feriscono dentro, profondamente
sconforto, cosa dove come quando?, lasciare si ma per ripartire, ma mica mi sono sempre
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detto che la rabbia deve diventare energia positiva?, si &€ vero, ma ancora dove come cosa e
quando?, aspettare, li in panchina? e quello che ho costruito, e poi di chi & il giudizio? e allora?,
dicembre 2003, si so dove come e quando e cosa , bastava cercarli erano li, sono sempre stati
[i e non saranno i giudizi a fermarmi, anche perché dipende da chi ¢ il giudice, i sorrisi e la mia
coscienza mi sono giudici e non solo loro, non esiste mai una strada sola, gennaio 2004 17 ,
locale fumoso, spazi stretti, il Puzzone per gli amici, tante persone, che credono in una
proposta, qualcuno non ce la fa, piu per tempo che per idee, altri ci credono, fiducia, ma allora
esiste questo concetto, e io ci credo, statuto, cambiare il mondo, si cambiare il mondo
obiettivo dichiarato, riunioni, Bosna, riformatori e orfanotrofi, campagne, Roma marzo per la
pace, locali, tessere, fondi, Balkanija e Italija,ma va la!: mondo universo, parole e fatti,
entusiasmo, mailing list, sito, sede vacante, interviste Radio Pop, aprile 2004 17 ¢evapi burek
sirnica krompirusa Zeljancica, cucina bruciatori, olio, vagabondi uniti, tanti e compatti, Stella
Rossa battesimo del fuco, tutto ok, oltre a..., oltre a tutto, grandi, gasati, forti,25 aprile,
striscione bellissimo, maggio 2004 socia Zeljka , Otoka direktor Skole, questionari, ok dobro, e
poi Forli, vecchi amici su un altro tavolo, intervista con la Vale e poi Palazzo Granaio buco
nell’acqua ci sta anche questo, Cascina Monlu¢, logo, magliette, responsabilita, divertimento e
impegno, Rifondazione 26 infinite sere con cene danze balli e in mezzo la formazione, volontari
nuovi, tosti grandi e ricchi dentro, poi la mazzata niente scuola, niente scuola=niente
progetto?, ma non scherziamo vagabondi siamo e non ci ferma nulla e allora gazebo e cortile,
premesso in tasca del sindaco, i materiali, i cartellini, e fine luglio, sera d’estate un furgone
giallo sotto casa e pronti via, si riparte , Cinisello siamo tutti li, qualcuno € a casa ma & sempre
con noi con lo stesso spirito vagabondo, si parte maciniamo chilometri 'aria di Bosnia &
sempre pil vicina, casa kuca, profondamente kuca, fin nelle mie viscere, ingorgo a Trieste,
Slovenija con i suoi infiniti paletti bianchi e rossi dei lavori in corso, Hrvatska sosta cibo con la
classica pizzeria dal nome napoletano e gli occhi sempre piu felici, e via ancora ponte Bosanski
Novi, controllo documenti e “ma si € quello che va sempre a Krupa” “uredu ide”, corriamo
paralleli alla ferrovia, finalmente Otoka e il cuore che rivive tante immagini, e poi Krupa casa
kuca, Zeljka Rasema Salih Cicko Bec¢ka Zema Gizde Dado, Ibro Pemo Senada Abdullah Tomo
Davor Dzevada Zurah amici veri sincerie i mie piccoli teppisti Spico Riba Meho Husnja Almir la
promessa € sempre li di non mollarvi mai e lo sapete, 17 volontari in una casa a due stanze
con cucina, ma siamo forti e 5 coordinatori scomessa vinta di un affiatamento che proemtte
tante belle cose per il futuro, e via si parte davvero, macchine e furgoni avanti e indietro tra
Krupa e Otoka, la parata per il paese con nasi da pagliaccio, la fisarmonica e la chitarra, i
gazebo sul cortile della scuola di Otoka e i bambini gia noti e quelli nuovi, e pure chi ogni
mattina viene in pullman da Krupa per stare con noi, l'inizio d mille viaggi tra gli occhi di tutti
tra i sorrisi e le parole anche quelle che non sono dette ma ti si leggono felici dentro, il vedere
come i volontari si sbattono per dare il meglio, non c'é€ orario assurdo o ostacolo che ci possa
fermare, le cene in un ambiente kusturiciano sulle reti del letto in un cortile immerso tra
brandelli di ricostruzione e i segni ancora bastardi della guerra, le idee e Il'entusiasmo e
I'infinita carica dei bambini che non fanno mollare mai, storie vere di persone, aprole che ti
prendono dentro, turni logistica, verifiche programmazione, prima settimana tutto ok e chi
doveva partire decide di rimanere anche per la seconda settimana, grande!, e si va alla
Krusnica tappa obbligata delle mie equipe un giorno di svaso ma che ci unisce ancora di piu,
rakija e canzonia squarciagola, amori che nascono, persone che si trovano a condividere
qualcosa di grande e via di nuovo lunedi di nuovo bambini sorrisi corse e giochi da inventare e
se poi non vanno come pensavamo vuol dire che vanno ancora meglio, a volte me astraggo da
quella bolgia e mi chiedo i percheé?, perché siamo li, perché?,chi ce lo fa fare di passare il
nostro tempo libero cosi, mi domando e mi rispondi anzi mi rispondono i mille sorrisi i piccoli
gesti, le parole che ogni istante ci permeano dentro e fuori, si he sono convinto un mondo
nuovo parte anche da qui da questo, ci credo fottutamente da dedicargli la mia vita, torneo di
calcio, torneo di pallavolo, coppe e medaglie di cartone e carta argentata, ma quello che cié
dentro & infinitamente di piu, intervista a Radio Bosanska Krupa Bella Ciao a squarciagola
tanto non si fosse capito da dove veniamo e dove vogliamo andare con il huovo mondo che
vogliamo costruire, e poi la festa alla fine, il momento piu forte, dopo due settimane sappiamo
tutto noi e i bimbi e i ragazzi che qualcosa sta finendo, o meglio un pezzettino del percorso sta
finendo, la voglia di stare insieme e di fare la caciara pu bella che si sia mai vista, allora
venerdi di lunghi preparativi, i giochi la logistica il luna-park e poi via a cucinare, qualche
scazzo di tensione ma & normale, ci si guarda negli occhi e tutto & a posto, e poi il gran giorno
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della festa ancora la parata per il paese e poi il chiosco lungo il fiume le botteghe del luna-
park, i dolci e le pizze e litrate di bibite, la musica e le canzoni una dietro e sopra l'altra,
scorrono le ore e viene sempre quel momento bastardo che il salutarsi non pit a domani ma
alla prossima volta lacrime che scorrono di bimbi e volontari e ti saresti mai aspettato che
anche i piu bauscia dei ragazzini sono li a piangere come fontanelle e io che forse vorrei farlo
che li prendo in giro bonariamente per abbassare la tensione e la tristezza ma basta guardarci
negli occhi tutti per vedere che siamo di quella tristezza melanconica di ogni addio, ma se
guardiamo ancora piu profondamente lo si vede bene che non & un addio ma un arrivederci,
non una promessa ma un impegno, i lunghi abbracci quasi a lasciarne la sensazione ancora a
lungo, per sempre, anche dopo il distacco e i numeri di telefono gli indirizzi per dire
sentiamoci, da qui alla prossima volta abbiamo tutti voglia di tutti, la nostra verifica li in Bosna,
qualcuno torna a casa, qualcuno prosegue per i Balkani per giri diversi ma ritrovandosi, con
I'impegno di finire il progetto in Italija con la sua ultima parte la verifica degli obiettivi, finisce
cosi Otoka 2004 il nostro «Giochiamo la Pace — Igramo Miru», ma non € una fine assoluta &
solo il primo pezzo di un lungo viaggio, e allora mi chiedo perché mesi addietro avrei dovuto
mollare, ho fatto bene a resistere e a credere che niente pud fermare la voglia di pace e di un
mondo nuovo migliore, umano, il viaggio continua, viaggio fatto di infinitesimi viaggi dentro
me e gli altri, viaggio che ti buttera a volte anche tanta merda in faccia, sia un doganiere un
politico o chi pensa di poter essere giudice, ma se hai la voglia e la forza delle idee non ti
ferma niente, perché il sorriso felice di un bambino & la forza piu potente e invicibile di questo
mondo e il sorriso del bambino & costantemente sempre dento di noi, e ogni viaggio come
questo scritto non ha un punto perché ogni fine € l'inizio di qualche cosa, di un altro viaggio
piu ricco perché porta dentro I'esperienza appena finita, viaggio infinito che si chiama vita
fatto di infiniti viaggi alla scoperta degli altri e di se stessi, viaggio vagabondo che ci incontrera
ancora, un grazie grande come il loro cuore infinito a tutti vagabonde vagabondi che ci hanno
accompagnato, in assoluto ordine sparso Zeljka, Birimbao, Dan, Gia, Ni, Silvija Pietruzza,
Marco Pietra, Trombo, Maria Teté Teresa, Giovannone, Virgy, Vale, Mirko Tama, Samy, Conte
Maks, Contessa Carol, Laura Staffetta Partigiana, Roby Denti, Sylvie, Maura, Laura, Veronique,
Sara, Mery, Kate Panterona, Fra, Salih, Dado, Senada, Ibro, Gizde, Demo, Izet, Davor, Alen,
Tomo, Dzevada, Zurah, Rasema, Maurizio, Mitico Marietto, Giovanni Monlué, Muzikanti, Fabio,
Luisa, Ale il vagabondo piu giovane, Matteo, Kijara, Ari, Francesco, Cristina, Sara Franka,
Ukaggione, Frengo, Sergio Sekretar, Dani, Lisa, Antonio, Desire, Franko Biciclista, Nikola, gli
amici cileni, Radio Popolare, radio Bosanska Krupa, la municpalita di Bosanska krupa, CGIL,
Cento popoli un mondo, Extrafestival, Rifondazione, SGA Arese, Stella Rossa e tutti quelli che
hanno fatto con noi un pezzettino di strada, un abbraccio infinito a tutti i\le compafieros che
ogni giorno e istante combattono non violentemente per un mondo migliore, vagabondi
appunto, vagabondi sempre perché nessuna frontiera, nessuna politica, nessuna polizia,
nessun esercito, nessuno governo, nessun arma sara ostacolo alla realizzazione non violenta di
un mondo migliore, perché le lacrime di rabbia e dolore si trasformino in energia non violenta
per un mondo migliore, ho pianto troppe volte, sono caduto troppo volte, troppe porte chiuse
in faccia e ingiustizie, per stare inerme e non lottare, per non rincorrere i miei sogni e i miei
ideali con chi li condivide, uvijek prema miru perché ogni giorno di lotta non violenta sara un
tessera nel mosaico del mondo migliore che verra e le lacrime saranno allora semi a crescere
storie di umana giustizia

Roberto Muska Limonta

RACCONTO

Ritornare in Bosnia, che emozione, ricordo ancora adesso, che sono passati quasi 3 mesi,
I'adrenalina che avevo in corpo, non ho dormito per tutto il viaggio, pit di 17 ore, aspettando
di varcare la frontiera bosniaca, poi da li € un attimo arrivare a Krupa.

Le lunghe ore in coda,perd poi ci siamo arrivati, carichi come non mai, siamo arrivati in quella
che per 18 giorni sarebbe stata la nostra casa, gia lavati, sistemati e riposati abbiamo trovato
gli altri vagabondi, Tombo, Max, la Mariateresa e Pietra, mancavano solo Tama e la Sami ma
non hanno messo tanto a raggiungerci, subito dopo aver posato i bagagli sono uscita per le vie
di Krupa, per ritrovare i profumi, i colori, le facce che gia un anno prima mi avevano
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conquistata, e fantastico passeggiare per Krupa e vedere la gente che ti sorride perché ti

riconosce o piu delle volte perché capisce che sei italiano.
"OTOKA"

Il primo giorno a Otoka & stato grande, & iniziato con la parata per avvisare i bimbi che
eravamo arrivati, € continuato con i piccoli gruppi di bambini che arrivavano alla SKOLA. per

Era bello arrivare la mattina e trovare sempre pit bambini ad aspettarci per passare le loro
mattinate con noi, anche se non capivo tutto quello che dicevano ci si capiva , mi ricordo di
essere stata piu di mezz'ora a giocare a passaggi con un ragazzo, alla fine eravamo sfiniti e il
gioco ¢ finito con un grande sorriso di lui che mi dice sutra???(domani)e io Si?!!! Dopo 2 anni
mi meraviglia il fatto che con giochi semplici, poco elaborati, con materiali di riciclo loro si
divertano un sacco, mentre qui in italia se i giochi non sono super costruiti, con materiali piu
che nuovi non si divertono? € emozionante vedere i loro sorrisi di felicita,ti riempiono il cuore, i
tuffi al fiume nell'acqua super gelata ma & cosi bello stare con loro, Oltre i bimbi c'é€ anche la
citta con i suoi personaggi, come non citare il macellaio del paese che appena ci vedeva ci
invitava a bere rakia, a volte lo vedevamo alle 9 del mattino e bere rakia a quell'ora non &
proprio il massimo (almeno per me? vero Ro e Gi0???)

KRUPA..

Strano essere a Krupa e non poter giocare con i suoi bimbi, in piu le ore per vivere la citta
erano davvero poche tra il tempo per gli spostamenti(Krupa-Otoka e Otoka-Krupa) e i turni per
la doccia il pomeriggio era davvero corto?perd pochi pomeriggio li ho passati a casa, preferivo
uscire e andare al fiume, in giro per la citta, alla skola di krupa?il primo amore non si scorda
mai?bello riprovare |I?emozione di camminare sul ponte a guardare i bimbi che si tuffano in
acqua con una drina in mano?ahh le drina?

VAGABONDI

Bel gruppo,,, bello e grande quello che abbiamo fatto insieme, Robi, anche quest?anno sei
riuscito a sopportarmi, sei grande, & importante quello che hai fatto e continui a fare per i
vagabondi e per il progetto,GRAZIE e poi Ni, Vale(che bello scoprirti, sei fantastica), Gia, Gio e
Tama(senza di voi le nostre notti sarebbero state molto silenziose!!!), Biri. la Laura, la Vi, la
Mariateresa( scusa per il tuffo!!l), Max, la Sami,Robi Denti, il Tombo e la Carol(che bello
ritrovarci dopo un anno a Krupa) e non per ultimo te Pietra che ti tocca sopportarmi ancora
adesso che siamo tornati, sei fantastico. Un Grazie a tutti voi perché abbiamo fatto un lavoro
bellissimo tutti insieme, alla prossima, perché & un peccato non tornarci, sperando di essere in
compagnia di nuovi vagabondi che come noi credono che si pud fare sempre qualcosa per gli
altri

Silvija Pietruzza Pugliese

Quando mi si chiede di parlare della mia esperienza estiva in Bosnia trovare le parole per farlo
e sempre difficilissimo. Credo sia impossibile tentare di comunicare veramente ci0 che
un’esperienza del genere ti da.

Quando la mia amica provo a parlarmi del campo che aveva fatto in Bosnia, ho capito che era
stato qualcosa di meraviglioso non tanto dalle sue parole quanto dai suoi occhi.. e furono
anche quegli occhi che mi spinsero ad aderire al progetto. Cid che posso dire € che per me &
stato qualcosa di devastante, nel senso positivo del termine (se c’e.. io credo di si..).
Devastante perché ti trovi contemporaneamente in mezzo ai segni della guerra e ai sorrisi,
alla voglia di normalita, all’ironia di un popolo cosi diverso e cosi uguale per certi versi a tanti
altri nel mondo. E hai di fronte bambini dolcissimi e instancabili che ti fanno tornare a casa
distrutta e felice allo stesso tempo... cosi tanto che non vedi I'ora che sia una nuova giornata
per rivederli e tornare a giocare con loro. E un’esperienza che consiglio a tutti per un’ infinita di
motivi...perché ti arricchisce mettendoti a contatto con altre culture, perché fa crescere, fa
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pensare e perché non c’'@ niente che ti faccia piu felice di un bambino che ridendo urla il tuo
nome e ti chiede di giocare con lui. E perché esperienze cosi forti si possono capire a fondo
solo vivendole.

Maria Teresa Teté Laruina

BOSNA MOJA SESTRA

Un paio di settimane fa mi sono ritrovato a raccontare a un’amica il progetto vagabondo 2004
e, a piu di tre mesi di distanza, non riuscivo a fare un discorso apparentemente normale..
comincio col parlarle del viaggio, poi di Otoka e Krupa, dei bimbi che andiamo a cercare per le
strade con un naso da pagliaccio e una fisarmonica, i giochi che organizziamo e che loro
rendono piu divertenti cambiandone le “regole”, uno stanzone-camera pieno di gente che russa
e stringe confidenze, bimbi che recitano, suonano, si imbrattano di colori, ti usano come
quaderno per scrivere 10 volte il loro nome, ti sorridono con un palloncino in mano ma che
I'ultimo giorno piangono come fontane perché ce ne torniamo in Italija; parlo e mi tornano alla
mente 1000 immagini che non riesco a coordinare, a riordinare, a farle star dentro alle mie
parole sconclusionate.. come ogni volta, come adesso, insomma..

Lei ride, si diverte, mi chiede “ma che ti han fatto quelli la, che ci vengo anch’io”?

Boh, e chi lo sa che ti fanno 'sti nanetti? Tre anni a vagabondare per la Bosnia fatto davvero
tanto in me, mi ha fatto crescere e cambiare, mi_ha reso pil consapevole e determinato. Lo
so: sono un po’ di parte, ma che ci posso fare? E che non c’entrano solo i “nanetti” coi loro
sorrisi € le mani sudate: sono anche le kafe dei loro genitori, i piccoli discorsi con il panettiere
o il macellaio (mannaggia alle sue rakije!!), le scene da film, il capretto per l'ospite, il verde
smeraldo di questa terra, la bellezza delle sue figlie frutto di una millenaria storia di incroci.

E ricca e generosa la Bosnia ma anche avida e possessiva, ti prende e non ti molla pil, ti
regala I'intimita ma si prende in pegno il cuore. Ti senti a casa li, avvolto dal calore della gente,
ma allo stesso tempo ti sbatte in faccia poverta, mancanza di prospettive e disagio profondo.
Se sei di passaggio lo fa con un po’ di imbarazzo, ma quando ti aggancia e ti fa entrare nelle
sue stanze disagio, sfruttamento, miseria, politika riguardano anche te, come la malattia di
una persona cara..

Non mi facile parlare della Bosnia senza sconclusionare le parole, ma so che voi mi capite cari
vagabondi, & stato bello condividere tutto questo con voi, con il vostro entusiasmo e la voglia
di cambiare un pezzettino di mondo, grazie di cuore!

..la bosnia..

e che & la bosnia? la bosnia €& troppe cose! & occhi,
mani, boschi, disegni, cessi sporchi, infinite partite
sotto il sole che picchia, & bimbi "molesti", bimbi

che ti strattonano, bimbi che si affezionano e ti
legano, € facce di cui hai bisogno al ritorno, volti
costretti nelle foto (quanto tu nel tuo "vecchio
mondo") che mostri ad amici incuriositi e preoccupati,
sorrisi che vorresti avessero la forza di strappare la
carta, saltare fuori e portarti ancora una corda, una
palla, dei fili da intrecciare nei capelli, un
jebemtituttol'insondabilealberogenealogicobalkanico..
la bosnia € kafa-cigara-rakija, sacro rito immutato
nei secoli, cigara-rakija-kafa, formula magica di ogni
incontro, rakija-kafa-cigara, diabolica combinazione
che trasforma, conoscenza in amicizia, discorso in
intimita, sguardi parole pause in legami.. cazzo com'e
facile comunicare qui!?

all'inizio la bosnia € un mondo mai visto che sta
lontano, in cui c'é stato questo e quello, in cui
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questo ha fatto quello a quell'altro, ma & un'immagine
che cambia ogni volta fin dalla prima volta, ad ogni
parola, ad ogni nuovo sguardo, e non si finisce mai,
sempre daccapo..

ti ridimensiona la bosnia, ti fa ripartire 1000 volte,
ogni volta di sbatte in faccia una cosa nuova, fori di
proiettile e bimbi felici, ponti malfermi su acqua
cristallina, un cartello mine e una barzelletta sui
bosniaci, acqua razionata, disoccupazione e un invito
a cena..

€ un pensiero ricorrente la bosnia, un progetto con
poche cartine ma buoni compagni di viaggio, € voglia
di tornare e fare, € il richiamo di un muezin, la
necessita di capire cosa fare e quanto serve ancora
per fare, & un occasione o un rimpianto se non I'hai
colta, un rompicapo, malditesta, filastrocca..

Marko Tombo Tombolani
OTOKA 2004

Ritrovare le emozioni di quei giorni € un tuffo in una materia scontornata, che sconfina in ogni
giorno della mia vita qui, che mi riappare nei sogni, che mi da la voglia di lottare e mi avvolge
in una dolce malinconia.

Ricordo innanzitutto i bambini e la loro incredibile energia, la “fantasiosa laboriosita” che li
rende unici, la loro grinta, quell'immediatezza che ti travolge, la loro capacita di trasportarti nel
loro piccolo mondo che offre ancora tante piccole possibilita di emozionarsi e di ritrovarsi allo
stesso tempo.

Eccomi ancora immersa in quelle atmosfere....gli occhi sgranati, non voglio perdermi nulla.
Voglio conoscere la sciura che ci fara I'lagnello; parlo un misto di inglese-bosniaco-italiano con
la bellissima commessa del negozio di felpe; sorrido al tipo della radio che mi ha regalato una
penna; corro sotto la pioggia per raggiungere il calzolaio che aggiusta i sandali in un cabinotto
minuscolo a bordo della strada sotto la citta vecchia; faccio la spesa dal fruttivendolo-mini
market-vendo tutto, ballo nel locale bosansko-metal, cammino sul ponte in pigiama...cazzo &
sabato sera e i giovani sono tutti in giro improfumati e tirati a lucido...ma non esiste piu il
tempo, non esistono piu abitudini, rituali...tutto si mischia e mi ritorna in battiti.

Oggi sono qui, a raccontare, a cercare di spiegare piccole cose che fanno oramai parte di me -
non potrebbe essere diversamente- e I'unico modo per renderle reali € non smettere mai di
amare la Bosnia e continuare a costruire strade che mi riportino a quello che é stato, ma anche
a quello che sara, che dovrebbe essere, che vorrei che fosse...vagabonda

Valentina Vale Maggio

‘La frequenza aperta consente di mettere in relazione gruppi sociali differenti
consentendo a quelli piu emarginati dalla societa come rom, disabili e ragazzi di strada di
poter fruire parimenti del diritto dovuto ad ogni bambino di questa terra di giocare e
crescere sperimentando e sperimentandosi con gli altri.”

COLLETTIVO VAGABONDI! DI PACE
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